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Mei ingin jadi konten kreator, punya 
banyak pengikut, dan menjadi terkenal. Ia 
pun bergabung bersama teman-temannya 
yang suka membuat konten viral.

Sejak itu Mei mulai sibuk mengurus 
akun media sosialnya. Namun, tanpa Mei 
sadari, ia sering melewatkan acara kumpul 
bersama keluarga. Ibu pun menjadi sangat 
marah.

Lalu, apa yang harus Mei lakukan? 
Bagaimana dengan nasib akun media 
sosialnya?
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Pesan Pak Kapus

Halo, anak-anak Indonesia yang cerdas dan ceria!

Kalian semua suka membaca, kan?  Nah, ini ada buku-buku yang 

menarik dan seru untuk kalian baca. Buku-buku dengan beragam kisah. 

Semuanya dilengkapi dengan ilustrasi yang memukau. 

Pilihlah buku-buku yang menimbulkan kesenangan membaca. Salah 

satunya buku yang ada di tangan kalian saat ini. Ayo, ajak teman-teman 

dan orang tuamu untuk membaca bersama! Semoga kalian makin suka 

membaca.

Anak-anakku, teruslah membaca! Membaca dapat melembutkan hati, 

sekaligus meningkatkan wawasan dan kreativitas kalian. 

Selamat membaca!

Pak Kapus (Kepala Pusat Perbukuan)

Supriyatno
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Selang beberapa saat, Ibu tidak bersuara lagi. Aku 

tersenyum lega dan melanjutkan menonton video trending, 

video-video yang selalu menghibur sekaligus menjadi sumber 

inspirasiku.

Eh, sebentar, ini kan Maruna? Wah, dia buat video bareng 

Bagas, Dian, dan beberapa teman kelas lainnya.

Ya ampun, video jogetnya lucu banget. Eh, view dan 

komentarnya juga banyak banget. Aku langsung membandingkan 

dengan konten-kontenku. Wah, kalah jauh!

Pengikut Maruna memang sudah banyak, sih. Sekitar 10 

ribuan. Teman-teman menyebutnya influencer. Eh, sebentar, 

kenapa yang lain diajak, sementara aku tidak? Aku kan juga teman 

sekelasnya. Apa Maruna marah kepadaku?

Aku lihat akun teman-temanku yang berkolaborasi dengan 

Maruna. Wah, pengikut mereka meningkat. Aku ingat betul dulu 

pengikut Bagas baru 280, sekarang sudah 330 saja. Padahal, aku 

sering sekali meledek jumlah pengikutnya.

T
o
k
!  

Tok!  

To
k!
  Kenapa Aku Tidak Diajak?

Satu … dua … tiga!

Akhirnya konten hari ini berhasil diunggah. Ternyata 

lama juga ya editnya. Istirahat dulu ah. Nonton video 

trending di Instok sepertinya asyik juga.

Tok! Tok! Tok!

“Mei, ayo makan bareng-bareng,” tiba-tiba Ibu 

memanggilku dari balik pintu. Aku terkejut mendengarnya. 

Namun, belum sempat aku menjawab, Ibu kembali 

berbicara. “Jangan lupa satu jam lagi waktu 

kamu main ponsel selesai, ya.”

“Iya, Bu,” sahutku singkat.

Ibu paling cerewet soal makan. 

Padahal, anak-anaknya tanpa disuruh 

pun bakal makan sendiri.
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Ternyata seru juga ya buat konten bareng Maruna. Kenapa 

aku enggak kepikiran, ya? Eh, aku kan enggak diajak. Bagaimana, 

dong?

Aku melihat kolom komentar video trending Maruna. Banyak 

sekali pujian yang ia dapatkan. Pujian itu membuatku iri. Aku juga 

ingin bisa mendapatkan pujian sebanyak itu.

Aku terus membaca komentar-komentar itu. Tiba-tiba, aku 

melihat komentar Sarah, teman kelasku. Dia bilang ingin ikutan 

buat konten bersama.

Wah, berani juga Sarah. Aku melihat balasan Maruna pada 

komentar Sarah. Eh, Maruna ingin mengajak Sarah juga? Otak 

Sarah benar-benar encer. Pantas waktu SD ia sering ranking satu 

di kelas.

Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengikuti cara Sarah.

“Maruna, videonya lucu banget. Mau dong ikutan juga buat 

video bareng,” tulisku sambil senyum-senyum membayangkan 

kami membuat konten bersama.

Waktu berlalu cukup lama. Balasan Maruna tidak kunjung 

tiba. Perutku berbunyi tak keruan bersamaan dengan teriakan Ibu 

yang memanggilku. Ibu terus mengingatkanku untuk makan dan 

bersiap mengembalikan ponsel.

Beberapa menit kemudian …

Ting!

Terdengar notifikasi. Apakah itu balasan dari Maruna?

     ***

TIn
g!  

KruuUk!  

KruuUk!  

KruuUk!  
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Ting!

Aku langsung mengambil ponsel dan membuka pesan 

masuk. Yeay, pesan dari Maruna!

“Mei, hari Minggu pekan depan kita kumpul di Taman 

Sempur, ya. Jam 06:30 pagi. Oke,” tulis Maruna.

Selang beberapa detik, Maruna melanjutkan 

pesannya. “Oh iya, jangan lupa wajib bawa casing 

ponsel merek ‘Minito’ edisi princess, bebas princess 

apa saja. Untuk dresscode warna pakaiannya 

senada dengan warna casing-nya, ya.”

Sebuah Rencana

Aku berjalan ke meja makan sambil 

membuka notifikasi. Wah, ternyata benar 

dari Maruna. Wajahku mendadak 

merah merona.

“Yuk, Mei, ikutan. Nanti aku chat 

kamu, ya,” tulis Maruna.

Aku membalas pesan Maruna 

dengan hati berbunga-bunga. “Siap, 

aku tunggu, ya!”

Saat aku tiba di meja makan, Ibu 

langsung menasihatiku. “Jalan sambil 

lihat ponsel. Pakai senyum-senyum 

lagi. Chat-an sama siapa?”

Aku menoleh ke arah Ibu. “Ih, 

enggak,” jawabku. 

Aku segera makan dengan iringan nasihat Ibu. 

Tak apa. Suara Ibu mendadak terdengar merdu karena 

sebentar lagi aku akan buat konten dengan Maruna. Ah, 

senangnya.

2
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Senyumku mendadak sirna. Makan tidak semangat 

lagi. Itu, kan, casing ponsel mahal. Uang dari mana? Tok! Tok! Tok!

Kak Rian membuka pintu kamar. “Ada apa?” tanyanya. Dari 

luar, kamar Kak Rian terlihat berantakan. Banyak kerajinan tangan 

yang ia buat seperti pigura wisuda, buket bunga, dan lainnya.

“Aku ingin beli casing ponsel, Kak. Boleh aku titip beli sama 

Kak Rian?” kataku berbisik.

Kak Rian mengiyakan. Ia langsung membuka aplikasi 

lokapasar dan mencari merek casing ponsel pesananku. Ia 

tiba-tiba terkejut melihat harga casing itu. Sepasang matanya 

menatapku curiga.

***“Bu, lihat tuh, Mei, bukannya makan malah main 

ponsel. Marahin, Bu, marahin,” ledek Kak Rian dari ruang 

tengah. Ia sedang membantu Ibu membuatkan kado untuk 

bayinya Tante Ina.

Aku menatap Kak Rian sinis. Ia malah cekikikan. Namun, 

itu membuatku mendapatkan ide. Mei memang brilian! Aku 

segera menghabiskan makananku.

Ketika makan selesai, aku mengembalikan ponsel kepada 

Ibu karena jatah bermain ponselku hari ini telah habis. 

Setelah itu, aku segera beranjak menuju kamar untuk 

membuka tabunganku. Aku mengorek-ngorek dan mengambil 

uang 200 ribu rupiah. Semoga cukup untuk membeli casing 

Minito.

Aku keluar kamar dan melihat ke ruang tengah. Eh, Kak Rian 

sudah tidak ada. Bagus! Aku bisa minta tolong Kak Rian tanpa 

perlu ketahuan Ibu. Kalau Ibu tahu, bisa berhari-hari aku dinasihati 

soal hemat.
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Kak Rian pun langsung memesan pesananku. “Terima kasih 

ya, Kak. Kak Rian memang kakak paling baik sepanjang masa!” 

pujiku.

“Kalau ada maunya saja, puji-puji terus,” ledek Kak Rian.

Aku tersenyum-senyum. “Tapi, jangan bilang Ibu, ya. Kalau 

Ibu tahu, habis aku dimarahin.”

Kak Rian tertawa. “Selama ada asinan bogor Mang Engking, 

semua aman.”

Ah, senangnya. Semua berjalan mulus. Aku makin tidak sabar 

membuat konten bersama Maruna.

***

Geng Asik

Aku tak punya pilihan lain. Akhirnya, aku menjelaskan 

tujuanku ke Kak Rian. Aku bercerita kepadanya terkait 

pembuatan konten dengan Maruna. “Mei traktir Kak Rian 

asinan bogor, deh,” bujukku sambil mengacungkan jari 

kelingkingku.

Kak Rian tertawa. “Duh, susah nih kalau sudah disuap 

asinan bogor. Tapi, asinan bogor Mang Engking, ya,” pinta 

Kak Rian sambil menyambut kelingkingku.

Seperti kerupuk digoreng, 

senyumku pun merekah. Aku 

segera memilih casing Minito edisi 

princess. Harganya 180 ribu rupiah. 

Fiuh, beruntung tidak lebih dari 

200 ribu rupiah.

3
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“Paket!”

Aku tersentak kaget. Hampir saja ponselku jatuh menimpa 

wajahku. Aku buru-buru keluar rumah sebelum keduluan Ibu. Jika 

itu paket casing-ku, bisa panjang urusannya.

Aku membaca tulisan pada paket itu. Benar. Itu paketku. 

Aku kembali menuju kamar dan membuka paket itu sambil 

merekamnya. Siapa tahu bisa dijadikan konten di balik layar.

Aku mengambil casing itu dari bungkus paket. Wow, ternyata 

memang bagus. Bahannya tebal dan gambarnya indah. Aku 

segera memfoto casing princess itu. Aku kirim, ah, ke Maruna biar 

makin semangat.

Eh, apa ini? Kok, ada grup pesan baru? Namanya Geng Asik. 

Aku buka grup pesan itu. Isinya sambutan selamat bergabung dari 

teman-temanku, termasuk Maruna.

Aku baru sadar ada grup pesan Geng Asik ini. Mungkin karena 

tadi sibuk membuka paket, aku jadi tidak sadar kalau dimasukkan 

ke grup. Eh, sekalian saja aku kirim di grup pesan ini.

Aku langsung mengirim foto-foto casing-ku ke Geng 

Asik. Mereka pun antusias dengan casing-ku. Namun, tak lama 

kemudian Maruna mulai membahas rencana pertemuan Minggu 

nanti. Aku makin tak sabar hari itu tiba.

***

Selamat 
datang, Mei!

Wah, Mei, asyik 
ada Mei-Mei. Akhirnya Mei 

masuk grup, 
yeay!
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Aku mengintip situasi rumah dari 

depan pintu kamar. Kak Rian dan Ayah 

tidak terlihat, sedangkan Ibu sibuk 

memasak di dapur. 

Aku mendapati ponselku di meja 

dekat pintu keluar. Karena ini hari Minggu, 

maka membawa ponsel tidak akan menjadi 

masalah. Ibu membolehkanku bermain 

ponsel seharian untuk hari Minggu.

Setelah semua terlihat aman, aku 

segera berjalan dengan sangat pelan. 

Saking pelannya, mungkin angin pun 

tak tahu aku melewatinya. Hingga 

akhirnya ... berhasil! Aku tiba di luar 

dengan ponselku tanpa ketahuan.

Aku segera berlari menuju 

Taman Sempur. Geng Asik, aku 

datang!

Maruna 

menyambutku dengan 

hangat. Ia menyapaku 

sambil merekam 

kedatangan para anggota 

Geng Asik. 

“Oke, aku ulangi, ya, konsep 

kita hari ini,” kata Maruna ketika 

semua teman telah berkumpul.

Agenda hari ini sebenarnya bertujuan 

untuk membantu Maruna. Ia 

diminta pihak Minito untuk 

mempromosikan casing princess 

milik mereka. 

Maruna memang luar 

biasa. Kepiawaiannya di 

dunia konten membuat 

dirinya bisa dikenal merek 

populer seperti Minito. 

Maruna memang sang ratu 

konten.

“Kita nanti 

berolahraga dan 

bermain bersama sambil 

menunjukan casing Minito, 

ya!” jelas Maruna. Semua 

mengangguk dan bersiap 

mencari posisinya masing-

masing.

Viral itu Candu

4
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“Tenang, Mei,” ucap Maruna setelah menjelaskan konsep 

konten hari ini. “Uang casing-nya bakal balik lagi. Aku yakin 

konten kita trending. Nanti unggahannya kita buat kolaborasi 

bersama.”

Aku tersenyum mendengarnya. “Santai saja, Maruna. Aku 

juga suka casing ini,” kataku.

Kami pun tertawa bersama.

Pembuatan konten dimulai. Kami merekam sambil 

berolahraga dan bermain bersama. Hingga akhirnya siang tiba, 

kami pun kembali ke rumah.

***

Ting! Ting! Ting!

Ponsel di saku tiba-tiba berbunyi tiada henti. Aku segera 

memeriksanya. Apakah ini unggahan Maruna? Aku langsung 

membuka notifikasi ponselku.

Benar saja. Konten Maruna baru diunggah tiga menit yang 

lalu. Seratus like dan tiga puluh komentar. Angka yang fantastis!

Aku kesengsem melihatnya. Beberapa akun mengikuti 

akunku dan memujiku. Mereka bilang aku cantik, lucu, dan 

menggemaskan. Ada juga yang bilang aku jerawatan. Eh?

Aku segera berlari ke cermin kamarku. Benar. Jerawatku 

makin membesar dan memerah. Namun, tidak apa-apa, tetap 

banyak komentar positifnya, kok.
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Aku menulis pesan singkat di grup pesan Geng Asik dengan 

perasaan senang. “Kalian luar biasa, gais. Banyak banget ini 

komentarnya!” 

Maruna langsung menjawab, “Eh, ayo pada bikin konten-

konten lainnya. Mumpung banyak yang kunjungi dan follow akun 

kalian!”

Maruna tuh, ya, selain penampilannya menawan, ide-idenya 

sangat brilian.

“Siap, Ibu Komandan! Ada ide enggak bikin konten apa?” 

timpalku.

Teman-teman di grup memberi banyak saran yang 

mencerahkan. Aku jadi punya banyak ide sekarang.

Di tengah saran konten dari teman-teman, Maruna tiba-tiba 

membuka topik konten berikutnya. “Oh ya, minggu depan kita 

buat konten joget di Alun-Alun Bogor, ya. Nanti pakai lagu lucu 

yang lagi trending. Siapa tahu konten kita ikutan trending.”

Aku yang masih berbunga-bunga jadi melompat-lompat 

kegirangan. Konten baru lagi dengan Maruna? Ah, mimpi apa aku 

ini!

Aku membalasnya dengan semangat. “Mau, mau, mau! 

Tapi, enggak perlu beli casing lagi, kan?” ledekku dan semua 

membalasnya dengan tawa.

Setelah kegembiraan itu, aku lekas keluar kamar untuk 

makan siang. Ternyata Ibu sudah ada di depan pintau kamarku. 

Ibu bilang ia ingin membicarakan sesuatu. 

Aduh, ada apa? 

***
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“Tadi pagi kamu ke mana, Mei?” tanya Ibu tanpa senyuman.

“Mei diajak Maruna bikin konten di Taman Sempur, Bu,” 

sahutku.

Ibu geleng-geleng. “Pergi kok enggak izin Ibu dulu, sih? Tadi 

pagi Ayah kepikiran untuk ke rumah Tante Ina buat nengokin 

bayinya, tapi kamu malah enggak ada.”

“Yah, Ibu jangan dadakan, dong. Mana Mei tahu kalau mau 

pergi hari ini?” tanyaku kesal. Lagian, siapa suruh dadakan? Aku, 

kan, juga punya agenda sendiri.

“Ya sudah, kalau begitu kita tetap ke rumah Tante Ina minggu 

depan, ya. Kamu harus ikut,” pinta Ibu.

Aku menepuk dahiku. “Duh, Bu. Sepertinya Mei tidak bisa 

ikut. Mei sudah ada janji bikin konten lagi sama Maruna.”

Mendengar penolakanku, Ibu makin marah. Banyak sekali 

nasihatnya keluar kali ini. Mulai dari pergi tanpa izin hingga 

melupakan keluarga. Aku jadi tak enak hati. Namun .…

“Bu, Mei lagi bangun akun media sosial Mei, Bu,” sanggahku. 

“Kesempatan bikin konten bareng Maruna itu berharga banget 

agar pengikut Mei cepat bertambah.”

Super Sibuk

“Ibu enggak mau tahu, Mei. Kita 

sekeluarga harus pergi minggu depan,” 

jawab Ibu kesal. “Sini, ponselnya. Jatah 

kamu hari ini sudah cukup karena 

pergi tanpa izin.”

Aku memberi ponselku kepada 

Ibu dengan perasaan kesal. “Tapi, 

Bu ….”

Ibu memasang wajah masam.

5
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Ayah menjawab dengan sedikit nasihat dan menyuruhku 

minta maaf kepada Ibu.

Aku hanya mengangguk dan mengiyakan perkataan Ayah. 

Namun, entah kenapa, aku masih merasa kesal dengan Ibu yang 

memaksaku. Kenapa Ibu tidak mau mengerti aku, sih?

***

Hari pertemuan kedua tiba. Aku izin pamit kepada Ayah dan 

Ibu untuk membuat konten bersama Maruna. Ibu diam saja dan 

masih tampak kesal jika berkaitan dengan dunia perkontenanku.

“Hati-hati, ya. Ponselnya dijaga dan jangan bikin konten yang 

aneh-aneh,” kata Ayah

Aku mengangguk dan beranjak dari rumah menuju Alun-

Alun Bogor. Perasaanku sedikit tak keruan karena melihat Ibu yang 

tampak masih kesal. Namun, aku harus segera fokus ke konten 

hari ini. Semoga viral lagi.

“Ya sudah, Sabtu siang saja kita ke rumah Tante Ina,” timpal 

Ayah dari kejauhan bak malaikat tak bersayap.

Tidak seperti Ibu yang tampak kesal, aku menatap Ayah 

dengan gembira.

“Terserah kalianlah,” sahut Ibu ketus seraya melengos pergi.

Aku berterima kasih kepada Ayah karena telah 

menyelamatkan rencanaku.
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Aku dan Geng Asik mulai merekam video untuk konten 

terbaru kami. Hari ini sangat panjang. Aku sudah menghafal 

seluruh gerakannya, tetapi perasaan grogiku tidak hilang begitu 

saja.

Siang menjelang. Kami kembali pulang. Semua berjalan 

lancar. Maruna sudah mengabari rencana pertemuan-

pertemuan berikutnya, bahkan sudah membicarakan 

rencana pembuatan konten tentang Hari Ibu. Aku 

senang bukan kepalang. Tak sabar menanti setiap 

pertemuannya.

***

Pertemuan-pertemuan selanjutnya berjalan begitu cepat. 

Walau beberapa kali aku harus bersitegang dengan Ibu karena 

harus menolak ikut kumpul keluarga, tetapi rasanya hari-hari tetap 

menyenangkan. 

Pengikutku terus bertambah. Sekarang sudah hampir lima 

ribu. Aku sering memutar ulang konten-konten bersama Maruna. 

Itu sungguh luar biasa.

Ting!

Eh, ada pesan baru di grup Geng Asik. Ada apa, nih?

“Berikutnya Minggu tanggal 23 November di rumahku, ya. 

Kali ini dijamin trending lagi. Aku ada ide menarik,” tulis Maruna.

“Oh ya, jangan lupa juga persiapan untuk konten hari Ibu, ya. 

Walau masih sebulan lagi, kita perlu siap-siap karena ini momen 

super penting untuk meningkatkan akun kita!” tutup Maruna yang 

membuatku tersenyum tiada hentinya membayangkan akunku 

yang terus bertumbuh.

***
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Hari itu pun kami banyak ber-

acting. Kali ini kami baru selesai 

ketika petang menjelang. Aku dan 

teman-teman bergegas pulang. 

Kami yakin, ibu kami sudah siap 

menghadang. Tentu saja dengan 

nasihatnya yang panjang. 

Benar saja. Sampai di rumah, 

Ibu langsung menyambutku dengan 

marah-marah. “Ke mana kamu, 

Mei? Kamu lupa hari ini kita mau 

pergi ngerayain kakakmu yang ulang 

tahun?

Eh, ya ampun, aku lupa dengan 

ulang tahun Kak Rian. “Yah, Mei 

beneran lupa,” sahutku spontan. 

“Kalau Mei ingat hari ini Kak Rian 

ulang tahun, Mei pasti ikut, Bu.”

Ibu makin marah. Sepertinya 

ini puncak kemarahan Ibu. Aku 

melihat Kak Rian yang tediam 

kecewa. Ayah pun mengusap 

wajahnya dengan pasrah.

“Kamu sudah kelewatan, 

Mei. Mulai detik, ini ponsel kamu 

Ibu sita seminggu!” tutup Ibu.

23 November 2024.

Hari itu tiba. Aku berangkat pagi 

sekali agar tidak ditanya-tanya oleh Ibu. 

Aku pergi bersama Sarah. Ia membawa sepeda 

untuk aku tumpangi. Kami pun segera meluncur 

ke rumah Maruna.

Setiba di rumah Maruna, kami disambut oleh Bibinya 

Maruna. Kami pun masuk ke rumah Maruna yang besar itu. 

Eh, ternyata teman-teman yang lain sudah pada datang 

juga. Maruna langsung menjelaskan konsep konten kali ini 

yang bertema parodi.

Kami semua tertawa mendengarnya. Seorang Maruna 

yang menawan ini ingin membuat konten parodi? Namun, 

jika Maruna sudah berkata seperti itu, tidak ada yang bisa 

melawannya karena ia adalah ratunya perkontenan.
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Aku memohon maaf kepada Ibu 

dan memintanya untuk tidak menyita 

ponselku. 

Ibu menyahutiku dengan 

amarah yang lebih besar. “Ponselmu 

tetap Ibu sita. Semenjak konten-

konten itu, kamu jadi sibuk sendiri,” 

kata Ibu lalu pergi.

Aku tidak tahu harus berkata apa 

lagi. Mungkin aku biarkan saja? Namun, 

bagaimana dengan kontenku jika ponselku disita?

Suasana pun menjadi hening. Aku meminta maaf kepada 

Ayah dan Kak Rian. Mereka terlihat kecewa, tetapi tetap 

memaafkanku. Berbeda dengan Ibu yang pergi begitu saja.

Aku pun masuk ke kamarku, bersih-bersih, dan berusaha 

tidur. Aku harap Ibu akan membaik besok pagi dan tidak jadi 

menyita ponselku.

***

Setelah kejadian hari ulang tahun Kak Rian itu, hari-hariku 

terasa hambar. Ibu tetap tidak memberikan aku jatah bermain 

ponsel dalam seminggu. Aku jadi tidak bisa melihat kabar dari 

akun Instok-ku dan Geng Asik.

Teman-temanku pun bertanya-tanya di sekolah, kenapa aku 

tidak menerima kolaborasi konten mereka? Aku pun bercerita 

tentang ponselku yang disita.

Bagian menyedihkannya adalah ternyata konten itu sangat 

viral. Teman-temanku pun bercerita pertumbuhan pengikutnya 

yang sangat pesat.

Mendengar itu, rasanya aku makin kesal dengan Ibu.

***
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Hari penyitaan berakhir. Ibu akhirnya kembali memberikan 

ponselku, tetapi kali ini dengan wajah tidak tulus.

“Terima kasih, Bu,” kataku dengan wajah tidak tulus juga. 

Tentu saja aku masih kesal dengan Ibu.

Aku lantas langsung melihat semua pesan dan akun Instok-

ku. Mendadak aku menjadi sangat kesal. Ternyata ada beberapa 

kali Geng Asik bikin konten secara dadakan.

Tidak hanya itu, ternyata ada produk yang ingin bekerja sama 

denganku. Namun, semua itu pupus karena aku terlalu lama tidak 

menanggapinya.

Dadaku rasanya sangat sesak. Aku berjalan ke arah Ibu. “Ibu!” 

seruku. “Mei kesal sama Ibu! Gara-gara Ibu sita ponsel Mei, Mei 

jadi kelewatan banyak momen berharga!” tambahku dengan mata 

mulai berkaca-kaca.

Ibu berdiri dari duduknya dan menatapku jauh lebih marah. 

“Kamu ya, Mei! Sejak konten-konten itu, kamu tidak pernah nurut. 

Diajak kumpul keluarga sering menolak. Memangnya kamu hidup 

di dunia ini seorang diri? Semua enggak bisa sesuka apa yang 

kamu mau saja!”

Aku menelan ludah. Ibu benar-benar marah besar. 

“Pokoknya Mei kesal sama Ibu.” Aku lantas berlari menuju kamar 

meninggalkan Ibu dengan perasaan berkecamuk.

Ibu meminta ponselku. Aku menolaknya dengan menutup 

pintu kamar dan menguncinya. Aku tidak mau melewatkan 

momen berharga lagi.

Ibu benar-benar menyebalkan!

Ting!

Aku langsung memeriksa ponselku di tengah kekesalanku. 

Aku melihat Maruna mengirim pesan di Geng Asik, “Hari Ibu dua 

minggu lagi, teman-teman. Sudah disiapkan belum hadiahnya?”

Oh tidak, aku lupa soal konten hari Ibu. Bagaimana ini? 

Apalagi Ibu tadi sangat menyebalkan. Rasanya aku tidak mau 

membuat konten hari Ibu. Namun, Maruna bilang itu momen 

super penting? Aku makin kesal memikirkannya.

***

TIn
g!  
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Konten Spesial

Aku melihat liontin milik Dian dengan kagum. Itu ide yang 

sangat bagus! Pasti ramai view-nya. Beberapa teman lainnya juga 

menunjukkan hadiah dan ide konten.

Sarah menatapku heran. “Kalau hadiah kamu jadinya apa, 

Mei? Kok, enggak dibawa?”

Aku mendadak kikuk. “Ee, ini masih rahasia. Buat kejutan 

saja nanti, ya,” jawabku dan semua teman menyorakiku. “Tenang-

tenang, nanti aku kasih tahu sebelum diunggah, kok,” sambungku.

Sebenarnya aku sudah terbayang ingin membelikan Ibu tas 

tangan merek Diar. Tas ini menjadi tren di kalangan ibu-ibu saat 

ini. Ibu dan netizen pasti suka. 

Sayangnya, tas itu mahal sekali. Tabunganku saat ini pasti 

tidak cukup. Apalagi aku masih kesal pada Ibu. Rasanya makin 

berat untuk memperjuangkan hadiah itu. Namun, bagaimana 

dengan kontenku?

***

Teman-temanku sudah mempersiapkan hadiah terbaiknya. 

Ini memang momentum besar. Namun, aku tidak tahu harus 

merencanakan apa untuk konten ini.

Aku hanya bisa melamun di tengah teman-temanku. Aku 

membayangkan wajah Ibu yang menyebalkan. Sepertinya berat 

sekali. Apakah aku harus melewatkan momentum ini?

“Mei, lihat, nih! Kado tasku buat konten spesial hari Ibu. 

Bagaimana menurutmu?” tanya Sarah.

Lamunanku buyar. Aku melihat tas milik Sarah. “Wah, bagus. 

Pasti Ibu kamu sangat senang,” jawabku.

“Kalau aku jadinya kasih kalung liontin seperti ini,” 

kata Dian menunjukkan liontinnya. “Di sini ada gambar 

aku kecil dan juga Ibu.”

6
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Aku berjalan pulang ke rumah sambil menatap foto profil 

akun Ibu. Di foto itu ada Ibu, aku, Kak Rian, dan Ayah. Foto ketika 

kami makan di warung sunda. Ah, aku jadi rindu momen itu.

Aku membaca pesan-pesanku kepada Ibu. Ternyata, dahulu 

banyak sekali aku bercerita kepada Ibu. Kenapa aku malah jadi 

kangen cerita-cerita sama Ibu, ya?

Aku mulai merasa bersalah membuat keadaan kami seperti 

ini. Namun, kalau tidak begini, akun Instok-ku tidak akan melesat 

seperti ini.

Aku berhenti sejenak, mengusap mataku yang mulai 

berkaca-kaca. Sepertinya aku bisa membuat konten meminta 

maaf kepada ibu. Namun, aku tidak punya ide selain tas mahal itu. 

Bagaimana kalau aku meminta bantuan Kak Rian lagi? Sepertinya 

itu satu-satunya jalan keluar.
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Tok … Tok … Tok ….

“Siapa?” tanya Kak Rian dari dalam kamarnya.

“Mei, Kak,” sahutku agak canggung.

Kak Rian keluar dengan wajah masam. Aku jadi merasa tidak 

enak. Sepertinya Kak Rian kurang tidur. Namun, aku tak punya 

solusi lain. Aku memberanikan diri mengajak Kak Rian.

“Kak, kasih kejutan buat Hari Ibu, yuk?” pintaku ragu-ragu.

Kak Rian heran. “Kok, tiba-tiba mau kasih kejutan ke Ibu? 

Buat konten kamu, ya? Biasanya juga kalau diajak kumpul keluarga 

enggak mau. Malah pergi sama teman-teman kamu,” sindirnya.

Aku sedikit kesal. Bisa-bisanya Kak Rian menyindirku. “Kali ini 

beda, Kak. Kontennya tentang permintaan maafku untuk Ibu dan 

juga merayakan hari Ibu.”

Kak Rian menggeleng. “Aku enggak mau ikutan,” sahut Kak Rian.

Aduh. Aku makin bingung. Bagaimana dengan nasib konten 

permintaan maafku di Hari Ibu? Aku harus membujuk Kak Rian, 

entah bagaimana caranya. Kak Rian 

harapan terakhirku. 

“Kak Rian, Mei janji nanti enggak buat konten, deh. Mei juga 

janji untuk ikut kumpul keluarga lagi, bahkan terus-menerus,” 

bujukku yang sudah pasrah. Setidaknya, aku bisa meminta maaf 

kepada Ibu.

Kak Rian memicingkan matanya. 

Aku langsung menyodorkan kelingkingku. “Mei janji. Janji 

super no dusta-dusta.”

“Oke, janji, ya? Awas saja kalau enggak ikut acara keluarga 

lagi,” ancam Kak Rian.

Aku tersenyum lega mendengarnya. Kak Rian sudah kembali 

seperti semula. “Jadi, mau bikin apa untuk permintaan maafmu 

itu?” tanya Kak Rian bisik-bisik sambil melirik sekitar memastikan 

Ibu tak mendengar.

Kami pun mulai berdiskusi. Aku langsung menunjukkan ideku. 

Namun, Kak Rian langsung menolaknya. Oh tidak, sulit sekali.

***
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Ketika Kak Rian menerima ajakanku, aku langsung 

memperlihatkan ide hadiahku. Aku tunjukkan foto tas tangan Diar 

dan harganya. Kak Rian langsung menolak mentah-mentah.

“Ya ampun, itu mah namanya ngerampok Kak Rian. Mahal 

banget. Enggak cocok buat Ibu,” tanggap Kak Rian.

Kak Rian tiba-tiba masuk ke kamar dan menunjukkanku 

kerajinan tangan yang sedang ia buat.

“Ini namanya scrapbook. Isinya 

foto-foto yang dibukukan. Seperti 

majalah, tapi lebih berseni. Sepertinya 

cocok buat hari Ibu. Bagaimana?” tanya 

Kak Rian.

“Tapi, Kak … ini kayaknya 

kurang menghebohkan 

viewers-ku,” celetukku 

begitu saja.

Hadiah Apa untuk Ibu?

Kak Rian melotot ke arahku. “Bagimana-bagimana? Jadi buat 

konten, nih? Kalau gitu enggak jadi, deh.”

“Ups, maaf, reflek. Enggak kok, enggak buat konten deh, 

janji. Ini untuk permintaan maafku ke Ibu,” sanggahku. 

Sepertinya memang nasib kontenku sudah pupus. Namun, 

tidak apa-apa. Setidaknya aku bisa benar-benar meminta maaf 

kepada Ibu.

***
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Banyak sekali foto-foto tanpaku yang tercetak. Ada foto 

keluargaku bermain papan permainan, makan bersama, arisan 

keluarga Ayah, kunjungan ke rumah Eyang, dan banyak lagi. 

Ya ampun. Masa tidak ada sedikit pun foto terbaru yang 

bersama diriku?

Mataku perlahan berkaca-kaca. Aku membuka ponsel. 

Melihat semua foto di galeriku. Siapa tahu ada foto aku bersama 

keluarga yang terbaru.

Aku gulir seluruh galeri ponsel. Ternyata tidak ada fotoku 

bersama keluarga. Aku coba cari di akun Instok-ku, siapa tahu aku 

pernah mengunggahnya.

Dari semua unggahanku, ternyata tidak ada sama sekali foto 

bersama keluargaku. Perasaanku menjadi tak keruan. Mungkin 

karena itulah Ibu marah kepadaku.

Akhirnya kami memutuskan untuk membuat scrapbook 

tentang Ibu. Kak Rian mengumpulkan foto-foto semasa Ibu muda 

hingga sekarang. Tak lupa ada foto Ayah, Kak Rian, dan aku yang 

membersamai Ibu.

Aku pun mencetak foto-foto itu lalu memotongnya. Ya 

ampun, banyak sekali foto Ibu waktu masih muda. Ibu cantik 

sekali, seperti aku. Ada juga foto aku kecil, ini lucu banget! Aku 

enggak tahu pernah foto seperti ini.

Sampai akhirnya, aku melihat foto ketika aku mulai tidak ada. 

Foto ketika aku sibuk membuat konten dengan Maruna dan Geng 

Asik.

Aku pun melihat foto-foto ulang tahun Kak Rian terbaru yang 

tidak aku hadiri. Aku mendadak menjadi sedih. Foto-foto yang 

meriah ini … bahkan Ibu sudah berdandan cantik. Namun, anak 

perempuannya ini malah tidak ada.
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“Kak Rian, bisa enggak sih foto keluarga terbaru kita ditempel 

foto aku?” tanyaku cengengesan sambil menahan rasa sedih.

“Yeee, enggak bisalah. Makanya kalau ada acara keluarga 

tuh ikutan. Jadinya enggak ada fotonya, deh,” kata Kak Rian yang 

masih belum berhenti meledekku.

“Iya-iya. Kali ini Mei janji ikut kumpul keluarga. Janji super,” 

sahutku pasrah.

Kami terus mengerjakan scrapbook itu. Walau tidak ada 

fotoku bersama keluarga di akhir cerita, ternyata scrapbook ini 

menarik juga. Terasa hangat.

Melihat perjalanan Ibu membersamai 

keluarga kecil kami, membuatku merasa 

bersalah sekaligus merindukan Ibu. 

Ibu membersamaiku walau aku suka 

marah-marah, bertindak sesuka hati, bahkan 

menghilang dari kumpul keluarga. Ibu tetaplah 

Ibu. Ibu selalu ada untukku.

Aku menempelkan foto penutup. Aku 

memilih foto paling lucu. Foto ketika aku lulus 

TK bersama Ibu. Aku terlihat cemberut ke arah 

Ibu. Aku ingat, waktu itu Ibu tidak membelikan 

balon untukku. Padahal, hampir semua 

temanku pegang balon. Lucu juga kalau diingat.

Scrapbook akhirnya selesai. Kami pun 

membungkusnya dengan indah. Kak Rian 

paling ahli soal bungkus kado. Aku serahkan 

kepadanya.

***

Desember 2024
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Teruntuk, Ibu

Hari Ibu tiba. Grup pesan Geng Asik riuh sekali. 

Mereka saling membagikan foto kado yang sudah 

disiapkan.

Aku hanya bisa menyemangati mereka lalu 

mematikan paket data ponselku. Aku simpan baik-

baik ponsel ini di kamar. Aku berjalan keluar kamar dan 

bersiap-siap karena sebentar lagi Ibu pulang dari arisan.

Aku, Ayah, dan Kak Rian bersiaga di depan pintu. Ternyata 

tak butuh waktu lama sampai pintu terbuka dan kami bersorak 

gembira. “Selamat Hari Ibu!” seru kami bertiga.

Ibu terkejut dan tertawa. Lalu, tak lama kemudian menyeka 

air mata. “Ya ampun, kalian. Terima kasih banyak, ya,” kata Ibu 

sambil memeluk kami 

semua. Pelukannya 

sangat hangat.

Aku menjulurkan 

kado yang sudah 

disiapkan. Ibu makin 

terkejut. “Apa lagi 

ini?” tanya Ibu heran.

8

44 45



“Buka saja, Bu. Ini kado dari aku dan Kak Rian. Ayah enggak 

ikutan ya, Bu,” kataku sambil meledek Ayah. 

Ibu tertawa mendengarnya dan membuka kadonya. Ibu 

terkejut melihat ada foto dirinya semasa muda dan aku kecil di 

halaman sampul dalam buku. “Yuk, baca bareng-bareng,” pinta Ibu.

Kami semua mengangguk dan berjalan menuju sofa ruang 

tengah. Ibu membuka lembar demi lembar, melihat foto-fotonya 

bersama orang sekitar. Ibu sesekali menatap kami semua dan 

tertawa. Ibu terlihat begitu haru karena waktu cepat sekali berlalu.

Ibu terus meresapi kenangan-kenangan itu. Hingga akhirnya 

Ibu sampai ke lembar halaman ketika aku mulai tidak ikut kumpul 

keluarga. Aku lekas memeluk Ibu. 

“Maaf ya, Bu. Mei sering tidak hadir untuk keluarga kita. Mei 

baru sadar kalau banyak sekali momen yang Mei lewatkan,” kataku 

sambil memeluk Ibu lebih erat.

Ibu menyambut pelukanku dengan erat. “Terima kasih, Mei, 

kalau kamu sudah sadar sekarang, jangan diulangi, ya. Jangan 

sampai orang yang paling dekat malah paling terabaikan,” nasihat 

Ibu. Padahal suasananya sedang mengharukan, masih saja Ibu 

menyelipkan nasihatnya.

Aku mengangguk. “Iya, Bu, Mei janji. Mei juga sudah 

janji sama Kak Rian, keluarga nomor satu!” Aku menjulurkan 

kelingkingku ke Ibu. Ibu pun menyambutnya.

“Foto bareng, yuk! Sambil sesekali video juga boleh,” kata Kak 

Rian sambil menyiapkan tripod. 

Setelah semua siap, kami pun berfoto. Beberapa kali Kak 

Rian juga merekam keseruan momen ini. Ternyata berkumpul 

bersama keluarga bisa seru juga.

***
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Malamnya aku melihat semua konten teman-temanku 

yang diunggah ke Instok. Aku hanya bisa tersenyum dan 

mengomentari konten Hari Ibu mereka. Benar-benar seru semua!

Perasaanku benar-benar membingungkan. Satu sisi aku lega 

karena semua berjalan dengan baik. Di sisi lain, aku merasa iri 

dan sedih melihat konten teman-temanku karena tidak bisa ikut 

memeriahkannya.

Ting! Ting! Ting!

Beberapa pesan singkat masuk ke ponselku. Aku membuka 

pesan singkat itu. Eh, Kak Rian? Aku menatap Kak Rian yang lagi 

duduk di meja makan. Ia malah tersenyum-senyum.

Aku pun membaca pesan Kak Rian. Ternyata ia mengirimkan 

beberapa foto dan video Hari Ibu tadi pagi. Kak Rian meminta 

untuk segera bikin konten Hari Ibu sebelum momennya terlewat.

Aku menatap lagi ke Kak Rian. Ia menertawaiku. Dasar, Kak Rian!

***
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Aku segera berlari ke kamar dan menutup pintu. Aku coba 

melihat beberapa foto dan video dari Kak Rian yang kurang pas. 

Walau ia jago bikin kerajinan tangan, akan tetapi soal foto dan 

video sepertinya Kak Rian butuh banyak belajar dariku. 

Aku membuka aplikasi edit foto dan video. Sepertinya cocok 

untuk bikin video “Kenangan Mei dan Ibu yang hilang”.

Aku mulai memilih suara latar yang tampak sendu. Setelah 

itu, aku memikirkan tulisan yang menyentuh. Aku coba menggali 

kenangan kelam itu. Sebuah kenangan ketika aku meninggalkan 

keluargaku dan saling bermarahan dengan Ibu.

Perasaan itu muncul. Aku pun menulisnya. Katanya, jika 

berkarya dari hati maka akan sampai juga ke hati. Itulah mengapa 

aku menghadirkan kembali perasaan itu.Meski pahit, semua aku 

curahkan hingga akhirnya konten itu siap diunggah.

Setelah konten berhasil diunggah, aku meninggalkan 

ponselku dan kembali membersamai keluarga tanpa gangguan 

apa pun.

Kenangan dari Mei

Aku kembali duduk bersama dengan Ibu dan Ayah. Kami 

memakan camilan keripik kentang sambil menonton serial di 

televisi.

Tak lama kemudian, Kak Rian turun dari kamarnya dengan 

membawa proyektor. Kami semua heran, untuk nonton serial saja 

kenapa perlu pakai proyektor?

“Kita nonton bareng konten hari Ibu buatan influencer kita, 

yuk!” ucap Kak Rian seraya tertawa melirikku.

Wajahku memerah. “Ih, Kak Rian. Malu tahu,” tolakku. Namun, 

kali ini Ayah membantu Kak Rian. Ayah bilang, ini wajib ditonton 

bersama.

Aku tak bisa berbuat apa-apa lagi. Kak Rian 

menyalakan proyektor dan memutar videoku. Aku 

mendengar suaraku sendiri dengan geli. 

Kak Rian tertawa, Ayah juga tertawa, tetapi 

tidak dengan Ibu. Ibu memelukku erat dengan air 

mata.
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Terkadang waktu berlalu begitu saja. 
Namun, tidak dengan kenangan. 
Kenangan itu selalu tersimpan, 
walau hidup terus berjalan.

Namun, ketika kenangan itu hendak diukir, 
aku tidak hadir.
Padahal, keluarga selalu menanti. 
Keluarga pun yang selalu di hati.
Namun, aku malah selalu pergi.

Aku tahu, aku tidak bisa kembali untuk 
meminta kenangan itu.
Namun, biarkan diriku meminta maaf dan 
mengukir cerita baru.
Kini kenangan itu tak akan terlewat. 
Karena aku akan hadir dan merawatnya 
setiap saat.

“Kata-kata kamu bagus. Ibu suka. Sejak kapan kamu bisa bikin 

kata-kata seperti ini?” kata Ibu.

Aku tertawa. “Kalau orang galau, suka jadi bijak, Bu,” sahutku 

bercanda. Kami pun tertawa lalu kembali menonton kontenku 

hingga selesai.

***

Sejak konten spesial itu, Ibu dan Ayah mendadak jadi suka 

menagih konten terbaruku. Bahkan, mereka juga ketagihan bikin 

konten bersama lagi. Meskipun ketagihan, Ayah selalu mewanti-

wanti untuk tetap menjaga privasi keluarga.

Pada akhirnya, kami sering gunakan waktu keluarga untuk 

membuat konten bersama. Hal itu sangat menyenangkan. Kami 

bisa bertukar ide konten, saling memberi saran, bahkan saling 

tertawa karena suka salah gaya.

Para pengikutku pun tidak berhenti menagih konten terbaruku 

dengan keluarga. Mereka bilang kontenku sangat menyentuh.

Ternyata, hari-hariku masih bisa sama seperti sebelumnya, 

membuat konten bersama Maruna dan Geng Asik. Aku pun juga 

bisa tetap seru-seruan bersama keluarga. 

Kini, tidak ada lagi yang terlewatkan karena semua bisa saling 

berdampingan. 

***
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Aku tahu, aku tidak bisa 

kembali untuk meminta 

kenangan itu.

Namun, biarkan diriku 
meminta maaf dan 

mengukir cerita baru.

Kini kenangan itu tak akan 
terlewat. 

Karena aku akan hadir dan merawatnya setiap saat.
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Yanuar Adi Sutrasno, Biasa dipanggil Yanuar, adalah 
seorang pegawai di Pusat Perbukuan, Kementerian 
Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi. Tugas 
yang biasa dilakukan adalah mendampingi penulis, 
penyunting, penata letak serta pengilustrasi dalam 
proses penyusunan buku teks pendidikan. Selain 
itu, juga banyak terlibat dalam pengembangan 
Sistem Informasi Perbukuan Indonesia (SIBI). Saat 
ini tergabung dalam tim Pengembangan SIBI dan 
Kebijakan.

Hilmy An Nabhany seorang penulis yang sebenarnya 
ilustrator. Ia pernah menulis untuk Fantasteen dan 
Pink Berry Club yang terbit di Dar! Mizan. Ia juga 
telah mengilustrasikan beberapa buku yang telah 
terbit oleh penerbit luar. Sekarang Hilmy sedang 
mengimplementasikan akhir cerita Mei di kehidupan 
sehari-harinya menjadi konten kreator di Instagram  
@an.nabhany bersama anaknya @kaisashabira.

Penulis dan Ilustrator

Editor Naskah

Editor Naskah

Noor H. Dee adalah editor dan penulis buku anak. 
Sebagai editor, dia telah membidani beberapa seri 
buku anak, di antaranya adalah Seri  Sepatu Dahlan 
dan Seri Nabil dan Naura. Sebagai penulis, dia 
telah menulis puluhan judul buku anak dan empat 
buku di antaranya telah diterjemahkan ke dalam 
Bahasa Inggris oleh Kube Publishing.

Glosarium Biodata

Konten: informasi yang disajikan 

dalam bentuk tertentu melalui 

media atau produk elektronik.

Viral: dalam konteks media 

sosial merujuk pada konten yang 

menyebar dengan cepat melalui 

berbagai platform dan menjadi 

populer dalam waktu singkat.

Trending: dalam konteks media 

sosial merujuk pada konten atau 

topik yang sedang populer atau 

banyak dibicarakan dalam suatu 

periode waktu tertentu.

View: sebutan sebuah fitur yang 

menunjukkan jumlah penonton 

yang menonton sebuah konten.

Like: fitur yang memungkinkan 

pengguna untuk menunjukkan 

apresiasi atau persetujuan terhadap 

konten yang dibagikan oleh 

pengguna lain.

Casing Ponsel: aksesori yang 

berfungsi untuk melindungi ponsel 

dari berbagai kerusakan.

Netizen: orang yang aktif 

menggunakan internet, terutama 

dalam komunitas maya.

Foto Profil: gambar yang mewakili 

akun media sosial, dan ditampilkan 

di samping nama akun pada 

komentar, kiriman, dan sebutan.

Scrapbook: kegiatan menyusun 

kenangan dalam bentuk buku, 

kotak, atau kartu dengan 

memadukan berbagai elemen 

seperti foto, kertas dekoratif, dan 

hiasan lainnya.

Tripod: alat penyangga yang 

memiliki tiga kaki atau lebih yang 

digunakan untuk menopang 

kamera atau peralatan fotografi 

lainnya

Proyektor: alat optik yang berfungsi 

untuk menampilkan gambar, video, 

atau teks dari komputer atau laptop 

ke layar atau dinding.
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Naafi Nur Rohma Naafi  adalah Dosen Desain Komunikasi 
Visual yang juga berprofesi sebagai praktisi ilustrator 
buku cerita anak. Dia adalah alumni Pascasarjana 
Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta. Dia telah 
bekerja sama dengan penulis dan penerbit di Indonesia 
maupun dari berbagai negara. Salah satu buku yang 
diilustrasikannya adalah “Miles of Adventure: Caribbean 
Sun & Fun in Barbados” (2024). Selain mengajar, 
dia juga menjadi pembicara di berbagai seminar dan 
lokakarya, baik secara daring maupun luring. Karya-
karyanya dapat ditemukan di Instagram: @naafinurrohma 
dan Behance: Naafi Nur Rohma.

Aidil Wicaksono merupakan seorang storyteller 
trainer yang aktif sebagai ahli media dan advisor di 
lembaga nasional dan multinasional. Aktivitas lain 
sebagai dosen Ilmu Komunikasi dan hobinya bermain 
game JRPG membuat Aidil memiliki keragaman 
sudut pandang untuk tetap relevan hingga mampu 
menghadirkan ‘nyawa’ pada setiap karya melalui 
orkestrasi kata. Intip kumpulan kegiatan berdampak 
Aidil di Instagram @aidilwj.

Suhardiman Seorang layouter asal Bandung, pernah 
bekerja sebagai Imagesetter  dan Plateetter sebuah 
pekerjaan dalam pembuatan film dan flat mesin cetak.

Editor Visual

Ahli Materi

Desainer
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