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Kata Pengantar

Salam, anak-anakku yang cerdas dan kreatif!

Pusat Perbukuan kembali menghadirkan buku-buku bagus dan
menyenangkan untuk kalian baca. Buku-buku ini membawa beragam
kisah. Mulai dari kisah tentang kebaikan dan ketulusan, persahabatan,
hingga perjuangan menaklukkan tantangan. Kisah-kisah itu bukan
hanya inspiratif, tetapi juga membuka wawasan dan membuka pintu-
pintu imajinasi. Saat kalian membuka buku ini, saat itu pula satu
pintu imajinasi terbuka, membawa kalian ke dunia baru, dunia yang
menantang untuk dijelajahi. Betapa menyenangkan jika waktu kalian
diisi ragam petualangan seru seperti ini ya.

Anak-anakku yang baik, buku-buku dari Pusat Perbukuan, BSKAP,
Kemendikbudristek, bisa kalian baca untuk memperkaya pengalaman
dan pengetahuan kalian. Banyak-banyaklah membaca buku, sebab
semakin banyak buku yang kalian baca, akan semakin banyak pula
pengetahuan dalam diri kalian.

Selamat membacal!

Pak Kapus (Kepala Pusat Perbukuan)

Supriyatno, S.Pd., M.A
NIP. 196804051988121001



Prakata

Halo, adik-adik.

Apakah adik-adik pernah berbuat salah? Banyak orang yang
pernah membuat kesalahan tetapi tidak semuanya dapat mengakui
kesalahannya. Diperlukan keberanian untuk mengakui kesalahan dan
menerima akibatnya.

Ini pula yang terjadi pada seorang anak dalam cerita yang berjudul
Ketika Ibu Pergi. Ia memilih untuk mengakui kesalahannya agar ia
bisa dibantu memperbaiki kesalahannya. Bayangkan saja jika ia diam
saja mungkin akan timbul akibat yang lebih buruk lagi.

Berperilaku baik, seperti jujur, peduli, disiplin, mandiri, tanggung
jawab, kerja keras, sederhana, berani, dan adil sangat diperlukan
dalam kehidupan kita. Semua perilaku tersebut tergambar dalam
cerita-cerita yang ada di dalam buku ini.

Ayo, kita baca semua cerita dalam buku ini.
Ajak juga keluarga dan temanmu membaca buku ini.
Selamat membaca.

Jakarta, November 2023

Erna Fitrini
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JKetika Tbw Pergb

Aduh! Kenapa sih buku ibu sampai tertinggal di kantor? Jadi aku deh
yang harus menjaga adik yang baru saja tertidur. Aku belum pernah
tinggal berdua saja dengan adik yang masih bayi.

Bagaimana nanti kalau adik terbangun, lalu menangis kencang dan
mencari ibu? Aku mulai panik. Ah, apa aku ajak saja adik naik sepeda?
Adik duduk di belakang. Bagus, aku punya ide. Eh, tetapi bagaimana
kalau nanti adik terjatuh dari sepeda? Aku menggeleng cepat-cepat,
menghilangkan khayalan itu.

“Bu, Ibu ....” Aku mengejar ibu ke pagar. “Bu, bagaimana kalau
adik terbangun?”

“Ajak adik main. Ibu tidak lama, kok,” kata ibu sebelum pergi.
Kantor ibu hanya berjarak sekitar sepuluh menit perjalanan dari
rumah. “Sudah, sana kamu masuk,” ujar Ibu yang kemudian berlalu
meninggalkanku yang masih mematung di pintu depan.

Aku pun menuruti perintah Ibu, menutup pintu depan.

Kemudian, aku mengambil satu buku cerita dari lemari di dekat
ruang tamu dan membawanya ke dalam kamar. Aku membaca ulang
buku itu sambil sesekali melihat adik, dan berdoa agar adik tidak
terbangun sebelum Ibu kembali.







Sebentar saja buku itu telah selesai kubaca. Aku perhatikan adik
masih tertidur pulas. Aku ingin mengambil buku cerita lain dari lemari.
Aku pun bergegas meninggalkan adik sebentaruntuk mengambil buku

cerita lainnya dari lemari buku.

Namun, tiba-tiba, sikuku tak sengaja menyenggol kardus berisi
keping-keping gambar. Kardus itu terjatuh dan isinya berhamburan

ke lantai.
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Ketika aku membereskan keping-keping gambar yang berserakan di
lantai, aku menemukan keping-keping gambar jalan raya yang masih
terbungkus rapi di dalam plastik.

Eh, aku belum pernah mengerjakan ini, ujarku sambil melihat
gambar yang tertera di kardusnya.

Aku langsung duduk bersila, membongkar keping gambar itu, dan
mulai menyusunnya kembali. Seingatku, keping gambar ini hadiah
lomba balap karung pada perayaan hari kemerdekaan tahun lalu.
Ah, sudah selama itu dan aku belum pernah mengerjakannya. Sisa
lima keping yang belum terpasang ketika terdengar suara “DUK” dari
dalam kamar.

Aku terhentak kaget, jantungku terasa berhenti, aku segera
bergegas masuk ke kamar, tempat adikku yang sedang tidur. Aku
diam sejenak karena kulihat tempat tidur adik kosong. Ke mana adik?
Aku pun bergegas ke arah sisi kasur satunya. Kulihat adik terdiam
dan tengkurap di lantai.

Aku segera balikkan tubuh adik dan memeriksa kepala, tangan,
dan kakinya. Sama sekali tidak ada luka. Lalu, aku mainkan mulut dan
mataku supaya adik tertawa, tetapi, adik malah menangis.
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Aku menggendong adik erat-erat. Kepalanya kusandarkan ke
bahuku, tetapi tangisan adik menjadi lebih kencang lagi. Kupingku
sampai sakit mendengarnya, tetapi aku tidak mau melepaskan adik.
Adik terus kugendong sambil kuayun-ayun. Namun, tangisannya tidak
juga reda.

Aku melihat ke luar jendela, tetapi ibu belum tampak. Aku semakin

resah karena ibu belum juga pulang.
Aku harus cari cara lain.

Aku berikan mainan yang ada di kamar ke tangan adik, tetapi
mainan itu malah dilemparnya. Aku ingin mengajak adik main di
teras sambil menunggu ibu. Namun, ketika melewati keping-keping
gambar, adik minta diturunkan dari gendonganku. Hmmm, apa adik
ingin menyusun keping-keping gambar juga?

Adik duduk di lantai dan mengambil keping-keping gambar.
Namun, adik tidak menyusun kepingan gambar, malah menghambur-
hamburkannya. Kepingan gambar yang sedang kukerjakan juga ia
acak-acak. Tak mengapa. Tangis adik sudah berubah menjadi tawa.

“Eh, apa itu di kening Adik?” Ada benjolan di kening adik. “Aduh,
bagaimana kalau Ibu tahu?” Dadaku bergemuruh. “Ibu pasti marah.”

Aku bergegas ke kamar dan mengambil topi kain yang biasa dipakai
adik. Topi itu segera kupasangkan ke kepala adik dan benjolan itu pun
tertutup sempurna. Aku menarik napas panjang, sedikit lega.




Tidak lama kemudian aku melihat ibu yang sedang berjalan ke arah
rumah dari jendela. Suara langkah kaki ibu sayup-sayup terdengar
memasuki halaman depan rumah. Aku melihat ibu membuka kunci
pagar rumah dan tak lama kemudian terdengar bunyi pintu yang
dibuka. Aku merasa sangat lega ketika melihat wajah ibu membuka
pintu dan masuk ke dalam rumah.

“Terima kasih, kamu telah menjaga adik. Kamu memang kakak yang
hebat.” ujar Ibu sambil mengelus kepalaku.

Aku kaget mendengar perkataan ibu. Apa benar aku kakak yang
hebat? Tiba-tiba kejadian adik jatuh dan keningnya yang benjol
terlintas kembali di kepalaku. Apakah aku perlu bilang ke ibu? Tetapi....,
kalau aku bilang ke ibu, nanti ibu tahu aku bukan kakak yang hebat?
Jantungku berdebar-debar. Keringat mulai membasahi pelipisku.
Perasaanku mulai berkecamuk tak karuan.

Dengan perasaan takut, kusampaikan juga pada ibu tentang
kejadiannya. “Bu, tadi adik jatuh,” kataku pelan sambil menahan
napas. Lalu, aku membuka topi kain adik dan benjolan itu terlihat
jelas. Aku pun menceritakan kejadiannya kepada ibu sambil berdoa
semoga ibu tidak marah.

Ibu diam sejenak, memperhatikan benjolan di kening adik yang
kini semakin merah. Aku memandang ibu dengan perasaan cemas dan
takut. Aku tidak berani melihat muka ibu. Aku takut bila ibu sampai
marah. Aku hanya menunggu sambil menundukkan kepalaku dalam-
dalam.
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Tiba-tiba terdengar suara ibu yang lembut di telingaku. “Terima
kasih, Nak, kamu sudah mau jujur. Jadi, Ibu bisa segera mengobatinya.
Ibu bangga padamu, Nak. Ibu juga tidak marah padamu karena kamu
telah berani berkata jujur. Lain kali, lebih hati-hati dan konsentrasi
ketika menjaga adik ya, Nak” ujar Ibu dengan senyumnya yang khas.
Aku pun menggangguk dan mengiyakan perkataan ibu, “Iya, Bu”.

Ibu lalu mendekat dan memelukku dengan hangat. Tak lama
kemudian, ibu beranjak dari duduknya dan berjalan ke kotak obat
yang ada di atas lemari es. Ibu mengambil obat untuk dioleskan ke
kening Adik.

Sambil memperhatikan ibu yang sedang mengoleskan obat untuk
adik. “Adik tidak apa-apa, kan, Bu?” tanyaku masih dengan rasa
khawatir

Ibu tertawa melihat wajahku yang masih tampak khawatir. Dengan
lembut ibu mengatakan kalau adik tidak apa-apa dan tidak perlu ada
yang dikhawatirkan. Aku lega mendengar penjelasan ibu. Kemudian,
Ibu menunjuk ke arah adik yang sudah asyik kembali bermain dengan
kepingan-kepingan gambar yang sudah berantakan.

“Itu lihat, Adik senang dan bersemangat sekali main bersama
mainanmu. Ibu rasa adikmu juga senang ditemani bermain olehmu,
Kamu adalah kakak yang hebat dan jujur.” Ibu tersenyum sambil
mengacungkan kedua jempolnya ke arahku. Kami pun tertawa bersama
melihat kelucuan adik bermain.

Ketika Ibu Pergi 9
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BRAAAK ....!!I

Bunyi celenganku pecah di lantai. Langsung saja uang logam
dan uang kertas bertebaran di lantai. Kukumpulkan dan
kuhitung uang-uang dari dalam celengan yang sudah pecah
itu. Setelah terkumpul jumlah semuanya ada tigapuluh
sembilan ribu rupiah. “Cukup untuk beli topi biru,” pikirku
setelah melihat jumlah uang tadi. Topi usangku sudah mulai
bolong di beberapa tempat.

\
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Aku sudah lama menginginkan topi berwarna biru yang
dijual di toko depan kompleks rumah. Ada gambar perahu
layar yang disulam dengan benang putih di bagian depannya.
Keren sekali.

Aku segera bersiap untuk pergi ke toko, tetapi Naca,
adikku, mencegatku di pintu.

“Aku ikut, Kak,” begitu katanya.

“Naca di rumah aja. Kakak cuma sebentar,” bujukku, tetapi
adikku tetap berkeras ingin ikut. “Nanti pulangnya kakak
belikan es krim deh” kataku seraya membujuknya agar tidak
ikut.

“Gak mau, pokoknya Naca mau ikut Kakak!” Bujukan
mautku ternyata tidak berhasil. Suara Naca mulai meninggi
dan matanya sudah mulai merah hendak menangis.

Akhirnya aku berjalan kaki pergi ke toko yang berada di
depan kompleks rumah bersama Naca, adikku.
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Sesampainya ditoko, aku langsung menuju rak penyimpanan
topi. Topi biru itu masih ada di sana. Aku ambil satu topi biru
itu dan membawanya ke meja kasir. Harganya masih sama
seperti yang terakhir kali kulihat, Rp. 34.000,. Namun, tiba-
tiba, Naca memanggilku.“Kak!” panggil Naca yang sudah
berdiri di dekat rak ikat pinggang aneka warna.

“Kenapa?” tanyaku, di dekatnya.

“Ini cakep,” bisik Naca sambil menunjuk ikat pinggang
yang dihiasi dengan bulu-bulu halus berwarna merah.

“Memang,” jawabku tidak acuh sambil melangkah menuju
kasir. “Kakak mau bayar topi ini, terus kita pulang,” kataku
sambil terus melangkah ke kasir.

“Beliini, Kak,” pinta Naca. Wajahnya menyeringai kepadaku
sehingga tampak gigi depannya yang seperti kelinci.

Langkahku terhenti dan mataku terbelalak mendengar
permintaannya. Masa uang yang kutabung selama seminggu
malah untuk Naca. Enak saja. Aku menggeleng cepat. “Enggak!
Uang kakak hanya cukup untuk ini,” ujarku sambil kuangkat
topi yang ada di tangan kananku.

Naca melihat jauh ke rak topi. “Topi seperti itu masih
banyak. Ikat pinggang ini hanya satu. Cuma satu, Kak.”

“Enggak!” jawabku dengan ketus. Aku pun menggandeng
tangan Naca untuk segera menuju meja kasir.

Namun, Naca menolak. Naca mulai memperlihatkan
keahliannya berakting. Ujung bibir Naca ditarik ke bawah.
Ada setitik air di sudut matanya yang hampir terjatuh.
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Wah, jangan sampai Naca menangis di sini, batinku. Naca
kalau menangis sambil menjerit dan menghentak-hentakkan
kakinya. Bisa jadi tontonan orang banyak. Kalau itu terjadi
di toko ini, akan kuletakkan di mana mukaku? Malunya bukan
main.

Akhirnya, aku menuju tempat ikat pinggang yang diinginkan
Naca dan kuperiksa harga ikat pinggang merah itu. Setelah
melihat harganya, aku periksa dompetku. Uangku yang awalnya
cukup untuk membeli topi biru, kini harus beralih untuk membeli
ikat pinggang bulu yang diinginkan Naca.

Akhirnya aku menggangguk tanda aku menyetujui keinginan
Naca walaupun dengan hati sedikit kesal. Setelah melihat
anggukanku, Naca segera membawa ikat pinggang itu ke
meja kasir.

Usai membayar, kami pun bergegas pulang. Di tengah
perjalanan pulang, kami melihat Sashi yang sedang menangis
di dekat jembatan.

Naca segera menghampiri temannya itu. “Sashi, kok kamu
nangis? Ada apa?” tanya Naca.

Sashi kemudian menunjuk boneka yang tersangkut batu
di dalam sungai.

Aku segera melihat ke dalam sungai dan benar saja, ada
sebuah boneka yang tersangkut batu di sana. Aku mencari-
cari sesuatu yang bisa kugunakan untuk mengambilnya. Tak
jauh dari situ, ada sebatang ranting kayu dan segera aku
ambil ranting kayu tersebut. Aku mendekati bibir sungai
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dengan hati-hati agar tidak sampai terjatuh sambil memegang
ranting kayu di tangan kananku. Akan tetapi, tanganku belum
bisa menjangkau boneka itu. Aku tidak berani turun ke dalam
sungai karena arusnya yang deras.

“Ayo, kita cari ranting yang lebih panjang,” ajakku kepada
Sashi dan Naca.

Kami bertiga berpencar untuk mencari ranting, tetapi kami
tidak menemukan ranting yang panjang.

“Kak, pakaiinisaja,” kataNacayangtiba-tiba mengeluarkan
ikat pinggang merah dari dalam tas belanja.

Aku kaget dan menatap mata Naca. Ikat pinggang tersebut
merupakan barang yang sangat diinginkan Naca. Namun, kini
ia merelakan ikat pinggangnya itu dipakai untuk mengambil
boneka milik Sashi.

“Kamu yakin, Naca? Ikat pinggangmu bisa kotor,” kataku
sambil melihat wajah Naca.

“Enggak apa-apa, Kak. Pakai saja,” ujar Naca dengan
sangat yakin.

Aku ambil ikat pinggang itu. Satu ujung ikat pinggang
diikat pada ranting dan ujung lainnya kulemparkan ke arah
boneka. Satu kali lemparan, tidak berhasil karena kepala
ikat pingggang melenting mengenai batu. Aku mencoba pada
lemparan kedua dan berhasil. Kepala ikat pinggang berhasil
menyangkut di leher boneka sehingga boneka itu dapat
dengan mudah ditarik ke tepi, lalu diangkat dari sungai.

Topi atau lkat Pinggang 15



Sashi senang sekali menerima bonekanya. Namun sayang,
bonekanya menjadi basah dan kotor karena terkena air
sungai. “Terima kasih,” katanya berulang kali dengan senyum
di wajahnya.

Setelah itu, aku melepaskan ikat pinggang dari ranting
dan menunjukkannya kepada Naca. Ikat pinggang merah
itu sudah berubah warna menjadi warna hitam. Bulu-bulu
halusnya kini tampak seperti ijuk.

Naca melihat ikat pinggangnya yang sudah tidak cantik lagi
dan memasukkannya kembali ke dalam tas belanja dengan
hati-hati. “Tidak apa-apa, Kak. Nanti sesampainya di rumah
bisa kubersihkan, ” ujar Naca dengan suara yang tenang.

“Bisa dicuci kan ya, Kak?” Naca bertanya padaku sambil
mengangkat tas belanjanya.

“Pasti dong,” jawabku dengan tersenyum

Hmmm, kejadian tadi menyadarkanku betapa indahnya
bila kita dapat berbuat baik dengan sesama. Lalu, kenapa
aku harus kesal batal membeli topi biru hari ini? Naca saja
rela mengorbankan ikat pinggang barunya untuk membantu
teman. Lagipula, aku bisa menabung lagi untuk membeli topi
biru itu.
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Beleh Pinjam,

“Pinjam tanggamu, boleh?” tanyaku kepada Fadhil. Aku perlu
tangga untuk memangkas tanaman rambat yang memenuhi
atap rumah. Aku khawatir tanaman itu bisa merusak talang
air.

“Sebentar aku ambilkan,” sahut Fadhil sebelum ia masuk
ke dalam rumah. Cukup lama Fadhil berada di dalam rumah
dan keluar rumah tanpa membawa tangga.

“Mana tanggamu?”

Fadhil menggaruk kepalanya. “Tidak ada. Rasanya ada
yang meminjamnya, tetapi aku lupa.” Kening Fadhil berkerut,
mencoba mengingat-ingat.

“Hei, bukankah kamu yang waktu itu meminjam tanggaku
untuk membetulkan genteng?” tanya Fadhil.

Kini giliranku yang mengingat-ingat. “Apa iya?”

Fadhil mengangguk. “Aku ingat kamu datang pagi-pagi
saat aku mau pergi olah raga.”

Boleh Pinjam 19



“Nanti aku cari di rumah,” jawabku cepat walau aku tidak
yakin tangga milik Fadhil ada di rumahku.

Sebenarnya aku juga ingin meminjam gunting, tetapi aku
urungkan niatku. Lebih baik aku meminjam gunting dari Akbar
saja. “Sekarang aku pulang dulu,” kataku melangkah ke luar
pekarangan rumah Fadhil.

“Hey, Yung,” sapa Dodit yang berpapasan denganku di
ujung jalan. “Kamu mau mengembalikan peta yang kau pinjam
minggu lalu, ya?”

“Eh!” Otakku bekerja keras untuk mengingat-ingat. Apa iya
aku meminjam peta milik Dodit? “Oh belum,” jawabku cepat.
“Peta itu masih ada di rumah.” Padahal, sungguh, aku tidak
ingat pernah meminjam peta Dodit.

Aku lalu melanjutkan langkah menuju rumah Akbar.
Kebetulan sekali ia sedang membaca koran di teras depan.

“Akbar,” panggilku.

Akbar menurunkan korannya. “Hai, Buyung. Mari masuk,”
katanya setelah melihatku di depan pagar.

Aku masuk dan duduk di teras rumahnya yang terlindung
banyak tanaman. Cabang pohon jambunya sudah tidak teratur
lagi. Ranting-ranting tua pada pohon-pohon mawar juga
belum dipangkas. “Tumben ini dibiarkan seperti ini,” kataku
memegang ranting serikaya yang mati dan perlu dipangkas.
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Akbar tergelak. “Aku menunggu gunting ranting yang kamu
pinjam. Kamu bawa gunting itu sekarang?”

Hampir saja aku terjatuh dari kursi gara-gara kaget
mendengar perkataan Akbar. Jadi aku meminjam gunting
ranting milik Akbar dan aku lupa. Hmmm, di mana aku menaruh
gunting itu ya?

“Oh, tidak. Gunting itu masih kuperlukan,” jawabku cepat.
Setelah mengobrol sebentar, aku pamit pulang.

Di jalan pulang hatiku gelisah. Aku sama sekali tidak ingat
di mana kusimpan semua barang pinjaman itu. Tangga milik
Fadhil, peta milik Dodit, dan gunting ranting milik Akbar.

Aku memang suka meminjam barang milik teman. Setelah
selesai pakai, barang itu tidak langsung aku kembalikan.
Suatu saat aku akan memerlukannya kembali. Daripada
repot-repot meminjam kembali, barang-barang itu kusimpan
di rumahku. Kini aku punya tugas mencari barang-barang
pinjaman itu dan mengembalikannya.
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Sesampai di rumah, aku segera menuju gudang, tetapi
gudang kosong. Eh, tentu saja gudang kosong karena aku
hampir tidak pernah mengembalikan barang ke tempatnya
semula. Huh, di mana harus kucari barang-barang pinjaman
itu?

Aku menghentakkan kaki ke dapur yang terletak di dekat
gudang. Semua lemari dan laci dapur kubuka. Aha! Aku
menemukan peta milik Dodit. Keningku berkerut. Kenapa aku
membawa peta ke dapur? Aku sama sekali tidak ingat. Kini
aku harus mencari barang-barang lainnya.

Aku tengok setiap kolong dan kuintip ke belakang lemari.
Aku menemukan tangga lipat milik Fadhil di bawah meja
pingpong dan gunting ranting milik Akbar di belakang lemari.
Namun, tidak hanya itu. Aku juga menemukan kemoceng,
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sekop, sepatu karet, dan barang lainnya. Apakah semua
ini barang yang kupinjam semua ? Kalau iya, siapa pemilik
barang-barang ini?

Aku menggaruk kepalaku. Bagaimana aku bisa
mengembalikannya jika tidak ingat nama pemiliknya?

Hmmm, apakah aku harus bertanya ke seluruh teman-
temanku? Mungkin perlu waktu seminggu atau lebih untuk
dapat mengingat dan mengembalikan seluruh barang pinjaman

ini. Badanku pun mendadak lemas.
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HKaus Putihv Peles

“Sita, Ibu sudah belikan kaus putih seperti pesananmu. Ibu
taruh di kamarmu,” kata ibu sepulangku dari rumah teman.

“Iya, Terimakasih, Bu.” Aku memutar roda kursiku menuju
kamar untuk mencoba kaus baru itu.

Untuk pentas kelas esok pagi, aku dan teman-teman harus
mengenakan kaus polos berwarna putih. Kaus putih lamaku
sudah tidak muat lagi.

Aku mengeluarkan kaus putih dari dalam tas belanja untuk
dicoba. “Lho kok?” Aku terkejut karena kaus yang dibelikan
ibu bukan seperti yang kupesan. Jelas aku tidak bisa memakai
kaus dengan gambar mobil di bagian dada.

“Bu, Ibuuu,” panggilku. Aku menemui ibu yang sedang
menyelesaikanpesanankue. “Ibu, kok kausnyaadagambarnya,
Bu? Ibu beli kaus ini di mana? Di toko Abadi kah?”

Kutunjukkan gambar mobil di kaus yanga tadi dibeli kepada
Ibu.

Ibu pun sama terkejutnya denganku. Lalu, ibu mengiyakan
kalau tadi membeli kaus itu di toko Abadi.
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“Yaaah, maaf, Sita. Ibu kurang teliti.” Ibu berhenti
memasukkan kue-kue ke dalam kotak kue. Ibu memperhatikan
gambar yang ada di kaus putih tersebut. Ujung bibirnya
tertarik ke bawah. “Kalau tadi tidak terburu-buru, Ibu
mungkin melihat gambar ini.”

“Aku saja yang ke toko Abadi untuk tukar kaus ini dengan
yang polos, Bu,” ujarku sambil dengan sigap tanganku
memutar roda kursi. Tidak mungkin meminta ibu untuk pergi
ke toko Abadi lagi. Kue-kue yang sedang dikerjakan ibu akan
segera dijemput pemesannya. Aku memijat kepalaku yang
terasa berdenyut, mungkin karena aku pusing memikirkan
cara pergi ke toko Abadi.

Jalan yang harus kulewati untuk menuju ke toko Abadi agak
sulit. Aku harus melewati jembatan penyeberangan untuk
sampai ke toko tersebut. Sayangnya, jembatan penyeberangan
itu tidak memiliki jalur khusus untuk kursi roda.

Ibu lalu melihat ke jam dinding. “Eh, tapi sekarang sudah
setengah lima. Toko Abadi tutup jam empat,” jelas Ibu.

“Tapi, Bu.....kaus ini akan kupakai besok pagi.”
“Harus yang polos, ya?” Suara ibu terdengar sedih.

Aku mengangguk pelan, rasanya tidak enak membuat ibu
sedih seperti itu.

Kuusap-usap gambar mobil pada kaus itu. Terasa cat
gambarnya agak menonjol. Lalu, terpikirkan olehku untuk
menghilangkan gambar mobil yang ada di kaus dengan
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mengelupasnya. Setelah itu, menutupi bekasnya dengan
kain perca putih polos. “Ibu, apakah masih menyimpan kain
perca putih polos?” tanyaku kepada Ibu yang masih sibuk
merapikan kue pesanan.

“Hmmm, rasanya sih Ibu masih menyimpannya? Kenapa
Nak?”

“Aku punya ide Bu, bagaimana kalau gambar mobil ini
kubuang saja, kemudian akan kutempeli dengan kain perca
putih polos,” ujarku dengan penuh semangat kepada ibu.

“Waaah, ide yang sangat bagus. Sebentar ibu selesaikan
pesanan kue ini dulu ya. Setelah itu, Ibu bantu carikan kain
percanya ya Nak,” ujar Ibu dengan senyumnya yang lembut.
Aku pun menggangguk mengiyakan perkataan Ibu. Selang
beberapa menit, ibu telah selesai merapikan semua pesanan
kuenya dan bergegas menuju kamar untuk mencari wadah
kain perca.

Kaus Putih Polo



Tidak lama berselang, ibu datang dengan sebuah kaleng
bundar bekas tempat biskuit yang berisi kain perca berbagai
warna dan ibu segera mencari kain perca yang berwarna
putih polos. Ibu memang wanita yang segala bisa. Di sela
kesibukannya menerima pesanan kue, terkadang ibu juga
membuat selimut atau kriya lain yang terbuat dari kain-kain
perca. Kain-kain perca itu beliau dapatkan dari temannya
yang seorang penjahit.

Sambil menunggu ibu mengumpulkan kain perca polos,
kumulai menghilangkan gambar yang ada di kaus. Awalnya aku
menggunakan ujung kuku telunjukku, kemudian kugunakan
sepuluh ujung kuku tangan untuk menggaruk-garuk cat
gambarnya. Bagian gambar mulai terangkat walapun sedikit.
Namun, lama kelamaan, “Aduh!” Ujung jariku terasa panas.
Baru sedikit cat yang terlepas dari gambar-.

“Aku harus coba cara lain.”

Kucoba gosok-gosokkan gambar itu menggunakan kedua
tanganku seperti gerakan ketika sedang mencuci. Serpihan
cat gambar berjatuhan dari kaus itu. Semakin cepat kaus itu
digosok, semakin banyak serpihan cat yang jatuh. Sayangnya,
aku tidak bisa melakukannya terus-menerus. Kedua telapak
tanganku merah dan terasa panas.

Kuingat cara yang ibu gunakan untuk melepas kertas label
pada botol. “Ah, aku harus coba cara itu.”

Aku segera pergi ke dapur. Dengan hati-hati kuambil
baskom dan kuisi dengan air panas. Kemudian, bagian depan
kaus itu kumasukkan ke dalam baskom dan kurendam di
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dalalamnya. Setelah menunggu sepuluh menit, gambar itu
kusikat. Agak banyak cat yang terkelupas, tetapi belum
semuanya.

Kuulangi langkah itu hingga beberapa kali. Semakin banyak
cat yang terkelupas, tetapi belum semuanya. Bekas gambar
mobil tetap terbayang jelas.

Aku tersadar bahwa hari sudah semakin gelap sedangkan
kaus ini harus dipakai besok pagi. Akhirnya kaus segera
kumasukkan ke bagian pengering mesin cuci sebanyak 3 kali
agar air yang ada di kaus cepat berkurang dan kaus menjadi
cepat kering ketika dijemur nanti. Setelah itu, kaus kujemur
dengan cara kuangin-anginkan di depan kipas angin agar
cepat kering.

Sambil menunggu kaus itu kering, aku kembali ke ruang
keluarga dan ternyata kain-kain perca yang ada di wadah
bekas biskuit itu sudah dikelompokkan oleh Ibu. Ada kelompok
perca batik, garis-garis, bunga-bunga, dan polos. Perca yang
polos ternyata sudah dikelompokkan lagi oleh ibu berdasarkan
warnanya. Aku lalu menarik gulungan perca putih polos dan
membukanya dengan hati-hati agar tidak berantakan.

Setelah selesai menyiapkan kain perca putih polos, aku
memeriksa kausku yang sedang kukeringkan di depan kipas
angin. “Wah, sudah agak kering,” ujarku sambil memegang
kaus tersebut. Meskipun belum kering benar, tetapi ini
sudah bisa kupasangkan kain perca pikirku. Aku pun segera
bekerja. Aku keluar kamar dan mengambil peralatan jahit di
bawah mesin jahit ibuku. Ibu mengikutiku ke kamar untuk
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membantuku. Lalu, aku mulai mengukur dan
menandai kain yang diperlukan sebelum
kugunting dan jahit. Ibu hanya membantuku
mengukur dan menggunting kain-kain perca
yang kubutuhkan. Ibu bahkan membiarkanku
menjahit kain-kain perca polos tersebut
sesuai dengan imajinasiku. Selepas itu, ibu
meninggalkanku bekerja sendiri di kamar
setelah semua kain perca yang kubutuhkan
tercukupi.

“Ah, selesai juga!” ujarku dengan
penuh rasa senang. Walau tidak
serapi jahitan ibu, tetapi aku puas
dan bangga dengan hasil karyaku



ini. Aku putar roda kursi rodaku ke luar kamar dan bergegas
menemui ibu menunjukkan hasil karyaku ini ke ibu. “Ibu, lihat,
aku sudah selesai,” kataku pada ibu yang sedang menonton
televisi.

Ibu menoleh ke arahku dan melihat karyaku. “Wah, bagus
dan rapi sekali jahitanmu. Ibu bangga padamu, Nak,” ibu
berkata dengan senyum merekah di wajahnya yang ayu.

“Terima kasih Bu. Oh iya, aku akan menyetrika kaus ini
dulu ya Bu biar cepat kering,” ucapku pada ibu.

Ibu menggangguk mengiyakan perkataanku.

Aku pun segera menyetrika kaus ini agar esok bisa
kugunakan dalam keadaan kering dan wangi.
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Jadi, Siapa,?

Langkahku tiba-tiba terhenti di depan pintu. Lalu dengan
gerakan pelan, tanpa suara, aku mundur dan sembunyi di
balik tembok kelas. Dari pinggir tembok, aku mengintip ke
dalam kelas, tepatnya ke arah Giana.

Saat ini jam istirahat. Semua murid kelas 5 B berada di luar
kelas kecuali Giana. Semula aku ingin masuk ke dalam kelas
untuk mengambil botol minum. Namun saat melihat gerakan
Giana yang mencurigakan, aku batalkan rencana itu.

Jantungku berdegup kencang, teringat tempat pensil
Nada yang hilang di kelas kemarin. Aku benar-benar tidak
menyangka. “Hmmm, aku harus memberi tahu Dehat.”

Aku mencari Dehat di perpustakaan, tempat biasa Dehat
menhabiskan jam istirahat. Namun, Dehat tidak ada di situ.
Aku juga mencari Dehat ke kamar kecil, tetapi aku tidak
menemukan Dehat di sana.

“Dehat pasti lagi di kantin,” gumamku. Setengah berlari
aku menuju kantin yang terletak di sisi kiri sekolah.

“Mana Dehat?” tanyaku kepada Ari, Nada, dan Ayik yang
sedang makan pisang goreng.

Ketiganya menggeleng cepat alih-alih menjawab
pertanyaanku.

“Dehat di mana ya? Aku sudah cari kemana-mana, tapi
belum ketemu juga,” kataku.
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“Emangnya ada apa?” tanya Ayik penuh selidik.
“Ada berita penting yang Dehat perlu tahu,” jawabku.
“Berita apa?” tanya Ayik lagi.

Aku menggaruk kepala, memikirkan cara menyampaikan
berita besar ini. “Eh,... eh...”

“Apaan?” Ari tidak sabar.
“Kalian tahu, hmm...,” kataku bingung.

“Tahu apa?” sambar Ari cepat.

Aku menoleh ke kiri dan kanan untuk memastikan tidak ada
orang lain yang ikut mendengar berita penting ini. “Begini,
ehm!” kataku sambil melegakan tenggorokan. “Aku tahu
dalang di balik kasus hilangnya tempat pensil Nada kemarin.”

>\1‘Eh, tempat pensilku udah ketemu. Jatuh,” jelas Nada.

=

#__HJ-F"

B

isah Pembentuk E:rakter b

\




“Tetapi memang ada pencuri di kelas kita,” kataku.
“Siapa?” tanya Ari tak sabar.
“Iya, siapa?” tanya Ayik dengan gemas.

Aku menepuk-nepuk bibir menggunakan ujung telunjuk.
“Bilang enggak ya?’ tanyaku ragu.

“Kamu harus bilang supaya kita semua tahu,” balas Ari
cepat.

“Jadi kita akan hati-hati,” tambah Nada.
Aku mengangguk-angguk. “Giana,” bisikku.

“Juara nulis puisi itu? Eh, aku enggak percaya dia maling,”
sergah Ayik.

Kami terpaksa menghentikan obrolan dan kembali ke kelas
ketika terdengar suara bel.




Saat masuk kelas, kami melirik ke arah Giana. Ia sedang
menulis. Di sampingnya ada tempat pensil Dehat yang terbuka,
sedangkan Dehat belum kembali ke kelas.

Ayik menarikku mendekati meja Giana. “Bikin apa, Gi?” tanya
Ayik dari pinggir meja Giana. Ari dan dan Nada ikutan berkumpul
di meja Giana sambil menunggu bu guru tiba di kelas.

Giana mengangkat kepalanya dan tersenyum. “Puisi,”
jawab Giana sambil membereskan alat tulisnya.

“Ikut lomba lagi ya?” tanya Ayik.

Giana mengangguk. “Puisi yang kutulis semalam, tertinggal
di rumah. Padahal harus dikumpulkan hari ini.” Giana menutup
tempat pensil milik Dehat.

“Tempat pensilnya lucu,” kataku menunjuk tempat pensil.

“000, ini punya Dehat,” jelas Giana. “Tadi aku bilang mau
pinjam penghapusnya.” Giana memasukkan kembali tempat
pensil itu ke dalam tas Dehat.
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Pada saat yang bersamaan, Dehat datang ke mejanya. “Eh,
gimana? Puisimu udah selesai?” tanya Dehat kepada Giana.

Giana menunjukkan puisi yang baru ditulisnya sambil
menganggukan kepalanya. “Makasih pinjaman penghapusnya.
Sudah kumasukkan ke dalam tasmu lagi ya,” ujar Giana sambil
tersenyum kepada Dehat.

“Oke, sama-sama.” Dehat kembali ke tempat duduknya
yang tepat di belakang tempat duduk Giana.

Kakiku langsung lemas saat mendengar penjelasan Giana.
Buru-buru aku minta maaf dan menceritakan kecurigaanku
padanya.

“Ya ampuuun!” seru Dehat. “Kok bisa-bisanya kamu curiga
gitu sih?”

Aku sungguh-sungguh bersalah telah menuduh Giana.
Setelah ini aku berjanji tidak akan mengulanginya lagi. Semua
berita harus dicek terlebih dahulu kebenarannya sebelum
disampaikan ke orang lain

%






Ttgw Hart Lagu

“Eh, sini, sini. Kumpul,” panggilku pada teman-teman setelah
bertanding futsal melawan tim kampung Borneo. Sebagian penonton
sudah bubar. Yang tertinggal hanya satu anak kecil, berperawakan
tinggi dan kurus. Pada pertandingan kali ini tim kami menang, walau
hanya selisih tipis, 10-9.

“Tiga hari lagi pertandingan melawan tim futsal kampung Mahoni.
Kita harus menang!” seruku penuh semangat ketika seluruh pemain
telah kumpul.

“Yah, aku enggak bisa main,” kata Fajar, kiper andalanku.

Aku terkejut mendengar jawaban Fajar. Mendadak semangatku
berganti dengan kepanikan mendengar ucapan Fajar.

“Mau ke Jakarta. Pamanku yang tinggal di sana mau berangkat
umrah,” lanjut Fajar.

“Eh, itu bisa ditunda. Kita main dulu setelah itu baru kamu ke
Jakarta,” kataku. Aku paling tidak suka jika rencanaku berantakan.

“Enggak bisa gitu,” balas Fajar. “Sudah beli tiket.”

“Ergh....” Aku mendengus kesal. Kalau seperti ini, jelas-jelas
aku harus mencari pengganti Fajar. Namun, siapa yang bisa
menggantikannya?
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Di kampung Jati ini semua siswa kelas 5 yang mau main futsal,
sudah bergabung dalam tim kami. Aku, Fajar, Eko, Wisnu, dan Anas.
Sedangkan anak laki-laki lain seumuran di kampung ini terlalu asik
main gim. Ada sih anak-anak kelas 2 dan 3 yang minta bergabung
dengan tim futsal, tetapi mereka kan masih anak kecil.

Bayangan kekalahan tim futsal kampung Jati melintas cepat. Aku
buru-buru menoleh ke kanan agar bayangan itu cepat hilang.

“Kita harus cari pengganti,” kataku.

“Aku bisa,” teriak seorang anak kecil berperawakan tinggi dan
kurus. Ooo, ternyata itu Nirwan, adik kelas kami di sekolah. Ia
kemudian mendekati tim kami. Ia memang sering melihat kami berlatih
dan bertanding.

Aku memandanginya beberapa saat. Apa iya anak kelas 3 ini bisa
main futsal? Kaki dan tangannya panjang dan kurus. Apa ia kuat
menangkap bola? Jangan-jangan ia malah terbawa bola.

“Aku bisa jadi kiper,” kata Nirwan lagi. “Nih, lihat!” Ia mengambil
bola dan melambungkannya dua kali. Kedua tangannya menangkap
bola dengan tangkas.

“Bagaimana ini?” tanyaku.
“Terima saja,” kata Fajar, sedangkan yang lainnya hanya diam saja.

Aku mengetuk-ngetuk pelipis kanan dengan jari telunjuk. Aku
harus memutuskan cepat, tetapi aku belum yakin dengan kemampuan
Nirwan. Kalau Nirwan ditolak, aku juga tidak yakin bisa mendapatkan
pengganti Fajar.
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Perutku mulai bergemuruh, minta segera diisi. “Kalau begitu, kita
latihan besok di lapangan jam 4. Bisa?”

Semua mengangguk dan kami pun pulang.

Di lapangan, esok hari, aku, Fajar, Eko, Wisnu, dan Anas melihat
kegesitan Nirwan dalam menangkap bola. Ia berhasil menangkap
delapan kali dari sepuluh kali tendangan yang diarahkan ke gawangnya.

Kini aku dan teman-teman yakin untuk menerimanya dalam tim
futsal kami.

Hari pertandingan tiba. Aku, Eko, Wisnu, dan Anas menunggu di
pinggir lapangan dengan cemas. Pertandingan akan dimulai 5 menit
lagi, tetapi Nirwan belum tampak.

Aku mulai panik. Hmm, seharusnya aku tidak mengajak anak kecil
itu. Ia belum tahu arti tanggung jawab. Huh! Rasa sesal memenubhi
pikiranku.

Aku berlari mendekati Adi, teman sekelas Nirwan, yang berdiri di

pinggir lapangan.
“Mau jadi kiper?” tanyaku.
Adi terkejut. “Mau,” jawabnya sambil berlari ke arah gawang.

Menit-menit pertama pertandingan, aku lihat Adi bergerak cepat,
tetapi salah arah. Jadi, setiap ada pemain lawan melesat ke arah
gawang, aku harus memberinya petunjuk.

“Oiy, Adi! Kiri!” teriakku kepada Adi.
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Lagi-lagi Adi salah arah. Bola ditendang lawan ke kiri, tetapi ia
malah berlari ke kanan.

Huh! Aku menghentakkan kaki. Kedua tangan kukepal erat.

Baru sepuluh menit pertandingan berlangsung, gawang Adi sudah
kebobolan tiga kali. Hingga akhir babak pertama tim lawan mencetak
tujuh gol.

Selama jam istirahat, aku mengingatkan Adi untuk perhatikan arah
tendangan lawan. Ia mengangguk cepat, tetapi aku tidak yakin ia

mengerti.

Pertandingan babak kedua akan segera dimulai, ketika
kulihat Nirwan berlari menuju lapangan. Napasnya memburu
ketika ia menghampiriku. “Maaf,” katanya dengan suara
tertahan. Ia sama sekali tidak berani menatapku.

Aku terdiam. Rasanya ingin sekali aku memarahinya,
tetapi aku tidak tega.

Nirwan menggantikan posisi Adi. Tentu saja
permainannya jauh lebih bagus daripada permainan
Adi. Bola seringkali berhasil ditangkapnya. Kami
berhasil menyamakan kedudukan tim lawan di awal

babak kedua.
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Di akhir pertandingan, gawang Nirwan kebobolan dua kali, tetapi
gawang lawan kebobolan lebih banyak lagi. Lima kali. Tim kami pun
menang dengan nilai 12-9. Semua penonton tim pendukung kampung
Jati bersorak kegirangan.

Usai pertandingan, aku dan Nirwan berjalan kaki bersama karena
arah rumah kami sama. “Kenapa tadi kau telat?” tanyaku di jalan
pulang.

“Tadi ibuku demam, Kak. Aku masak dulu buat ibu, karena ayah
sedang tugas ke luar kota,” jawab Nirwan dengan tertunduk. Nirwan
memang anak tunggal di keluarganya, tetapi ia bukan anak yang
dimanjakan oleh kedua orangtuanya. Ia juga sudah terbiasa membantu
pekerjaan ibunya di dapur sehingga tidak canggung lagi bila harus
memasak. Ia juga anak yang cukup bertanggung jawab akan tugas
yang diberikan padanya.

“Maafkan aku ya, Wan. Kupikir tadi kamu tidak bakalan datang
ke pertandingan, tapi ternyata aku salah menilaimu,” aku meminta
maaf kepada Nirwan.

“Eh, iya, tidak apa-apa, Kak. Tadi juga aku agak takut tidak bisa
ikut bertanding, tapi untunglah kondisi ibu sudah tidak apa-apa,”
terang Nirwan kepadaku.

“Permainanu bagus, Wan. Aku senang kamu bisa masuk di tim ini.”
Aku menepuk pundaknya sebagai ungkapan rasa banggaku padanya.

Aku bersyukur menerimanya masuk tim futsal kami. Sekarang aku
mempertimbangkan untuk mencari tambahan pemain dari anak-anak
berbakat kelas 2 dan 3 lainnya.
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Lima Ketak JNakanan

Hari sudah malam ketika Ibu dan Bapak mengantarkan tamu
terakhir hingga ke pagar. Aku segera berjalan cepat menuju
meja makan. Mataku terbelalak lebar. Air liurku hampir saja
menetes.

Di atas meja ada berbagai makanan enak. Ini semua
makanan dari acara pertemuan Ibu, Bapak, dan teman-
temannya. Hampir semua yang datang membawa makanan.
Tentu saja makanan jadi berlebih.

Kak Naya memasukkan makanan itu ke dalam kotak-kotak
kecil, sebelum disimpan di dalam kulkas.

“Kok dimasukkan kotak?” Aku berdiri di samping Kak Naya.

“Supaya besok pagi bisa diberikan ke orang-orang,” jelas
Kak Naya.

“Eh, jangan semua,” cegahku. “Aku mau bawa makanan
itu ke sekolah besok.”

Kak Naya mengangguk. “Satu kotak untukmu. Sisanya
untuk disedekahkan.”

“Enggak cukup, Kak.” Lalu aku memisahkan lima kotak
makanan untuk kubawa sebagai bekal sekolahku esok hari.

“Berlebihan itu.” Tangan Kak Naya menahan tanganku.
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Segera aku tepiskan tangan Kak naya. “Lima kotak ini
cukup untukku.”

Esok pagi, sebelum berangkat ke sekolah, aku memasukkan
lima kotak makanan ke dalam tas. Ibu yang melihat bawaanku,
berpesan agar aku memberikan makanan itu kepada teman-
teman.




Saat jam istirahat, aku dan teman-teman mengeluarkan
bekal makanan. Ada yang bawa mi goreng, nasi goreng, nasi
uduk, dan ada juga yang membawa aneka kue. Namun, tidak
ada yang membawa makanan selengkap punyaku.




Kelima kotak makanan kuletakkan di atas meja, depanku.
Satu persatu kotak itu kubuka. Aroma makanan sedap segera
saja memenuhi ruangan kelas.

Didit, Tina, dan Abdul menghampiri mejaku untuk melihat
bekal yang kubawa. Mata mereka terbuka lebar melihat
seluruh masakan yang enak-enak itu.

“Itu mi?” tanya Didit menunjuk satu kotak makanan.

“Bukan. Itu spageti dengan saus daging, lalu ditaburi
keju.” Aku menunjukkan keju parut dalam bungkusan kecil.

Didit mengangguk-anguk, tetapi matanya tidak lepas dari
kotak berisi spageti.

Semula aku ingin menawarkan spageti kepada Didit, tetapi aku
urungkan niatku. Didit juga membawa bekal dalam kotak kecil.

“Eh, ada pastel juga. Pastelnya gemuk-gemuk, pastiisinya
padat.” Tina tersenyum lebar Sambil menunjuk kotak berisi
jajan pasar. Pastel memang makanan kesukaannya.

“Iya. Pastel ini berisi daging asap, telur, dan mayones,”
jelasku.

“Wah, aku belum pernah makan pastel seperti itu,” balas
Tina. “Enak ya?”

“Iya,” jawabku memasukkan sesuap besar makaroni
panggang ke dalam mulut.

“Aroma makaroni panggangnya menggoda,” kata Abdul
tersenyum.
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“Enak. Banyak daging dan kejunya.” Aku melanjutkan
makan hingga ketiganya kembali ke tempat mereka semula.
Aku terus makan dan makan. Aku masih menyantap bekalku
ketika teman-teman sudah menghabiskan seluruh bekal
mereka. Aku juga sudah lupa pesan ibuku untuk membagi
bekalku kepada teman-teman di kelas.

Kecepatan makanku mulai menurun karena perutku mulai
terasa penuh. Masih ada dua kotak makanan lagi yang belum
kuhabiskan. Aku terus memasukkan makanan ke dalam mulut
dan terus mengunyah.

Tiba-tiba kepalaku terasa pusing. Dadaku sesak, sulit
bernapas. Aku mual dan berasa akan muntah. Buru-buru aku
sandarkan badanku ke kursi.
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Abdul yang kebetulan melihatku, segera berteriak, “Hey,
cepat panggil Bu Guru.” Abdul mendatangiku dan menolong
membuka sabuk celanaku. Setelah itu ia mengipasiku dengan
buku agar aku mendapatkan cukup oksigen.

Setelah melihat kondisiku, Bu Guru lalu membawaku ke
puskesmas yangterletak di samping sekolah. Dokter memeriksaku
sambil bertanya tentang aktivitas yang baru saja kulakukan.

Tentu saja aku jawab sejujurnya pertanyaan dokter.

Bu dokter dan bu guru tampak menahan senyum ketika
mendengar jawabanku.

“Makan itu perlu,” kata Bu Dokter, “Tapi, secukupnya saja.
Kalau berlebihan, perut kita akan kepenuhan. Apabila perut kita
kepenuhan, lambung kita tidak dapat mencerna makanan dengan
baik sehingga asam lambung kita naik dan akibatnya kita akan
menjadi sulit bernapas dan merasa pusing.” Bu dokter menjelaskan
semuanya dengan detil dan bahasa yang mudah kupahami.

Aku hanya diam dan tertunduk malu mendengarkannya.

“Besok jangan diulangi lagi ya” ujar bu dokter dengan
senyum ramahnya. Aku mengangguk lesu mengiyakan
perkataan bu dokter. Akan kuingat pesan penting hari ini.
“Secukupnya saja,” ulangku dalam hati.







D antara Pehen Oengﬁuh

“Kita ke mana, nih?” tanyaku dari atas sepeda di tengah
kebun cengkeh.

“Ke atas situ, Nin,” jawab Pratama menunjuk ke arah
sebelah kanan. “Dari situ kita bisa balapan turun ke lembah.”

“Hah? Lembah?” seruku. Aku ingat cerita Pratama tentang
pekerja kebun yang menemukan tulang-belulang di lembah.
Leherku terasa sesak, seperti ada yang mencengkeramnya.
Aku usap sekeliling leherku, tetapi rasa sesak itu tetap ada.
“Eh, kenapa nggak ke tempat lain?”

Pratama menyengir. “Kenapa, takut?” tanyanya sebelum
mengayuh sepeda dengan cepat.

Ini hari terakhir aku dan Pratama berlibur di Tomohon,
rumah opanya Pratama. Sehari-hari kami menghabiskan
waktu di kebun cengkih milik Opa. Kadang kami membantu
para pekerja memetik cengkih. Seringkali kami hanya main
sepeda di antara pohon-pohon cengkih.

Aku baru mengayuh dua kali mengikuti arah yang ditunjuk
Pratama ketika rantai sepedaku terlepas. Aku terpaksa turun
dari atas sepeda dan buru-buru membetulkan rantai sepeda.
Aku mendengus. Waktuku jadi terbuang dan aku semakin jauh
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dari Pratama. Aku mengayuh pedal sepeda sekuat mungkin.
Telingaku terasa dingin tersapu angin.

Tiba-tiba di sebelah kanan, kulihat tiga anak laki-laki berlari
di antara pohon-pohon cengkih. Aku berteriak memanggil
Pratama, tetapi Pratama tidak mendengar. Ia sudah sangat
jauh di depan.

“Kok ada anak-anak kecil di kebun? Aneh!” gumamku.

Aku ingin mengikuti anak-anak itu. Sesekali terdengar
suara daun berdesir. Aku menoleh kiri dan kanan. Namun,
ketiga anak laki-laki tadi sudah tidak terlihat lagi. Yang
terlihat hanya semak-semak rapat dan pohon-pohon cengkih.
Sayup-sayup terdengar suara tawa mereka. “Hmmm, di mana
mereka? Eh, siapa mereka?” Keningku berkerut.

Aku turun dari sepeda dan memperhatikan daerah
sekitarnya. Tidak tampak jejak kaki anak-anak itu. Tiba-tiba

leherku terasa dingin. Aku mengangkat kedua bahu, tetapi
bulu kudukku malah berdiri.

Aku segera pergi dari tempat itu. Baru dua kayuh, aku
kembali mendengar suara tawa anak-anak di belakangku.
Aku menoleh. Anak-anak itu tidak ada. Sekarang bulu-bulu
halus di tanganku ikut berdiri.

Aku mengubah arah menyusuri jalan setapak menuju
lembah karena kuyakin Pratama sudah sampai di sana. Benar
saja. Di dekat lembah, aku melihat Pratama yang sedang
melempar-lempar kerikil.
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“Kenapa lama sekali?” protes Pratama.

Kuceritakan tentang tiga anak yang tadi kulihat.
“Apa itu...?

“Mana mungkin di sini ada anak-anak. Di sini
enggak ada rumah penduduk.”

“Betuuul,” jawabku. “Apa itu han...?” Aku tidak
melanjutkan pertanyaannya. Bulu kudukku berdiri
kembali.

“Hush! Jangan ngarang deh!”

“Tapi benar. Aku lihat tiga anak. Enggak bohong.”
Aku mengangkat jari telunjuk dan jari tengah.

Kali ini Pratama melihat kesungguhan di mukaku.
“Ayo kita buktikan.”

Kami berdua lalu memutar arah sepeda, kembali
ke lintasan yang dilalui tadi. Kali ini Pratama berada
di belakangku. Kami mengayuh sepeda pelan-pelan,
sambil melihat ke kiri dan kanan.
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Aku turun dari sepeda di dekat tempat aku melihat anak-
anak itu. Sayup-sayup terdengar suara tawa anak-anak. Aku
memberi isyarat kepada Pratama supaya tidak berisik. Kami
lalu berjalan pelan-pelan mencari sumber suara tawa itu.

Aku dan Pratama terus mencari. Tiba-tiba aku melihat
sesuatu menyeruak dari balik semak-semak. Aku berhenti
dan memperhatikan lebih jelas. Itu ujung-ujung jari kaki! Aku
memberi kode ke Pratama ke arah semak-semak.

Dengan berani, Pratama mendatangi semak itu dan
menerobos masuk ke dalam semak-semak. Aku memilih untuk
menunggunya di luar.

Satu menit kemudian, Pratama muncul dari semak-semak,
diikuti ketiga anak kecil tadi. “Mereka ini yang kamu lihat
tadi, Nin,” kata Pratama.

“Iya,” jawabku yakin.

“Mereka ini anak-anaknya Om Hendri dan Om Freddy,
pemetik cengkih di sini,” jelas Pratama. “Selagi libur, mereka
ikut bapak mereka supaya bisa main di sini.”

“Oo0o0, seperti itu.” Aku mengangguk-angguk. Mukaku yang
tadinya terasa dingin, perlahan menjadi hangat kembali.
“Lain kali aku harus berani,” tekadku dalam hati.
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InL CBurger J uga

Sekali lagi aku periksa daftar nama teman-teman sekelas
yang akan berjualan di acara bazar sekolah besok. Semuanya
ada 15 nama dengan berbagai macam produk, ada makanan,
minuman, alat tulis, buku cerita, dan kartu ucapan.

Pagi-pagi sekali aku sudah tiba di lokasi bazar. Sebagai
ketua pelaksana bazar, aku harus memastikan semua berjalan
sesuai rencana. Tidak boleh ada yang terlewatkan. Aku
menghitung meja dan kursi yang telah disiapkan untuk teman-
teman sekelas. Meja-meja itu disusun berderet dari bawah
pohon nangka hingga ke ujung lapangan. Setiap meja sudah
diberi nomor berdasarkan nomor pendaftaran teman-teman.

Baru tiga peserta bazar yang datang, Azaro, Mira, dan
Fadhil. Ketiganya sedang sibuk menyusun barang-barang
dagangan mereka di atas meja dan memasang nama stan
mereka. Tiba-tiba dari bawah pohon nangka terdengar jeritan
suara Mira.

“Eh, enggak bisa gitu! Aku duluan yang jualan ini!” Mira
berdiri dibelakang meja sambil menunjuk barang dagangannya.

“Aku waktu daftar udah niat mau jual ini,” balas Azaro
dari belakang mejanya.
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Lima detik kemudian aku sudah berada di depan stan
keduanya yang terletak berdampingan. Aku perhatikan
barang-barang yang mereka letakkan di atas meja. Keduanya
sama-sama berjualan burger. Burger Azaro berwarna hitam
yang menggunakan campuran tinta cumi-cumi. Burger Mira
berwarna kecokelatan dengan taburan wijen di atasnya.

“Burger kalian berbeda...,” kataku.

“Iya, tapi inisama-sama burger,” Mira memotong kalimatku
yang belum selesai.

Aku segera meletakkan ujung jari di depan mulut, meminta
keduanya tenang supaya aku bisa berpikir. Aku harus segera
mencari jalan keluar.

“Salah satu pindah ke lapangan,” kataku menyampaikan
gagasan.

“Dia aja,” tunjuk Azaro kepada Mira.

“Enggak mau. Di sana panas,” balas Mira. “Azaro aja
pindah ke lapangan!”

Tentu saja Azaro menggeleng cepat. Ia lalu melontarkan
berbagai alasan untuk tidak pindah tempat. Mira juga tidak
mau kalah. Ia juga punya sejuta alasan supaya stannya tetap
berada di bawah pohon nangka yang teduh.

Aduh! Aku menepuk jidat! Aku sama sekali tidak mengira
akan ada masalah rumit seperti ini. “Sebentar, nanti aku
carikan solusi yang paling adil,” kataku sambil meninggalkan
lokasi.
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Namun baru dua langkah, aku mendengar suara Mira yang
menggelegar.

“Jangan lama-lama mikirnya!”

Aku berbalik badan untuk menjawabnya, tanpa sengaja
aku melihat papan nama stan keduanya. Mataku terbelalak
sambil menahan tawa.

“Lho, kalian pakai nama yang sama?” Aku menunjuk papan
nama stan Azaro dan Mira.

|
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Sontak saja, keduanya kaget dan langsung lari dari balik
meja ke depan meja. Azaro membaca nama stan Mira, dan
Mira juga begitu. BURGER MAGER. Kini keduanya saling

tunjuk dan menyuruh untuk mengganti nama.
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“Aku yang pasang nama duluan,” jerit Mira. “Kamu harus
ganti nama.”

“Enak saja!” balas Azaro. “Dari kemarin aku buat papan
nama stan itu.”

“Kenapa sih tidak ada yang mau mengalah?” Aku
menghentakkan kaki sambil menggaruk kepala yang tidak
gatal.

Azaro melipat tangan di dada. Mira cemberut sambil
mendengus.

“Dengar. Ini solusi terbaik untuk semua,” kataku kepada
keduanya. “Stan kalian digabung. Kalian berjualan bersama-
sama dalam satu stan.” Aku menunggu reaksi keduanya.

“Boleh!” jawab Azaro.

“Hmmm.” Sepertinya Mira masih mempertimbangkan ide
itu. Lalu, ia menambahkan, “Tapi pakai nama stanku.”

Aku dan Azaro tertawa mendengarnya.

Mira melihat ke arahku dan Azaro bergantian.
“Kan kalian pakai nama stan yang sama,” jelasku.
Mira tersenyum. “Oh, iya.”

Kemudian aku membantu Azaro dan Mira menggabungkan
dua stan menjadi satu. Setelah barang dagangan keduanya
tersusun rapi, aku berpesan, “Yang kompak.”

“Baik, Ketua yang adil,” balas Mira.

Azaro mengacungkan dua jempol.
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Bazar

Tjuk

Isyarat

Perca

Solusi
Sontak

Stan

(;E@sar‘ium

: pameran dan penjualan barang-barang

kerajinan, makanan, dan sebagainya yang
hasilnya untuk amal

: serabut (di pangkal pelepah) pada pohon enau

: segala sesuatu (gerakan tangan, anggukan

kepala,dsb) yang dipakai sebagai tanda

: sobekan (potongan) kecil kain sisa dari jahitan

dan sebagainya

: penyelesaian; pemecahan

: seketika

: tempatmemamerkan(menjualdansebagainya)
produk di pasar malam dan sebagainya;
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metﬂ Pernulis

Erna Fitrini menetap di Jakarta dan sangat suka jalan-jalan. Ia
mulai aktif di dunia tulis menulis ketika diajak teman akrabnya
menulis cerita anak pada tahun 2010. Selain menulis, ia juga
suka menggambar dan berkebun. Tulisannya pernah dimuat
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metﬁ Ifustrater

Salma Intifada lahir dan tumbuh besar di Yogyakarta.
Kecintaannya pada manga (komik Jepang) membawanya
melanjutkan studi di Kyoto, Jepang. Sekembalinya dari negeri
sakura, Salma justru jatuh cinta pada dunia penulisan buku
anakanak. Ia bertekad untuk terus berlatih menggambar,
menulis, dan menghasilkan karya, baik berupa buku anak,
komik, maupun animasi. Kesehariannya kini dihabiskan untuk
berwirausaha dan membuat karya baru. Ia bisa dihubungi
melalui akun instagramnya, @s.intifadha.
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melﬁ Editor

Wuri Prihantini (Wuri/Uwi), menjadi editor buku sejak tahun
2013 hingga kini. Dia baru saja menamatkan pendidikan S2-
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Memulai karier sebagai desainer buku sejak tahun 2005
hingga sekarang. Memulai karier mendesain majalah, Buku,
Buku Teks Pelajaran, dan novel-novel di beberapa penerbit.
Sudah bekerja sama dengan Pusat Perbukuan sejak 2013.
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