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Rayi tidak menduga, kecerobohannya
mengunggah foto sebuah naskah kuno yang
berasal dari abad 16 menyeretnya ke dalam

bahaya. Ceca, sang pemilikpun turut terbawa.
Ketika satu demi satu informasi tentang
naskah kuno terungkap, Rayi dan Ceca makin
dalam masuk ke pusaran masalah.
Naskah kuno bagai magnit yang membuat
sebuah sindikat dan perkumpulan rahasia
menginginkannya.
Sebenarnya, apa yang membuat orang-orang
itu begitu menginginkan naskah kuno?
Apakah Rayi dan Ceca berhasil
mempertahankan naskah kuno dari orang-
orang keras kepala itu?
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PRAKATA

Variasi cerita berbeda yang coba Penjaga Aksara tawarkan.
Berharap khasanah bacaan anak-anak remaja di seluruh Tanah Air
jadi makin kaya. Imajinasi pembaca yang kelak akan lebih luas dari
dunia mereka saat ini. Semua tidak akan berubah dalam waktu
satu atau dua hari, tetapi saya yakin, bacaan yang imajinatif adalah
sebuah investasi kreatifitas untuk masa yang akan datang.

Dunia berubah begitu cepat, teknologi informasi dan digital
melesat bagai meteor. Namun sejarah tentang jati diri dari mana
kita berasal akan tetap sama. Semoga, setelah membaca novel
ini, kawan-kawan di seluruh Tanah Air menemukan celah atau hal-
hal yang selama ini luput dari perhatian menjadi insipirasi yang
baru.

Saya mengucapkan terima kasih pada keluarga tercinta yang selalu
mendukung untuk tetap berkarya, pada Mas Abah Tasaro GK dan
Ibu Siti Wardiyah yang sudah mendampingi penulisan novel ini
dengan begitu sabar dan bijaksana. Dan, pada semua pihak yang
terlibat dalam penulisan novel ini. Tanpa kerja sama tim yang
hebat, novel ini mustahil sampai pada pembaca tersayang.

Selamat Membaca

Bogor, 3 September 2024

Tuti Adhayati

DAFTAR ISI

Prolog ... ol . 'SEECNENNS N R B 1
Bab 1 Ruangan Berpintu Ganda ........eemmmmmeceesssssseeeee )
Bab 2 Kotaklea ... S e . T 19
Bab 3 Bukan Naskah Sembarang ........cccreeesncssnnnn 29
Bab 4 Dua Lelaki ..........ccceiemmrssensitiionssneenecasissseeesemessesesafficsssseseeees 43
Bab 5 Surat yang Tak Pernah Selesai ........cccoeeemmeeeersneeeernnn: 5%
Bab 6'Meldeak Jejake ... X . o AR 63
Bab 7 Lorong Gelap GUA JEPaNg .......cceeeermmmeeesssmeeessmseeeesasns Vi
Bab 8 ROl A e 87
Bab 9 Penjara Banceuy Malam Hari .......cernmeecersneecenaans 103
Bab LQREEIK] et ... ... fotesre e e e S e st e 15
Bab 11 Orang-Orang Dalam MUSeuM .......ccccoeeemmeeeemusmeeeesanns 129
Bab 12 Lari yang Kencang! ..........mmsssscesssssssenees 145
Bab 13 Serat Paku Niskala .........cccereeeemmeeeermneesssssseessssseeeesaans 163
Bab 14 Surel yang Dibaca di Balkon Kafe ......ccccueunmeeeennnn. 173
R op e SR e BT ST e 187



cKidat dalam novel inc hanga cerita fibdc.

ogédma/m nama, tesmpat, daw tokok hanya

wntuk epentingan coita

N
s

s

)
7
/A

NN

i

o

'I.H.\_
o
s
-

.

PROLOG

Aksara kuno itu tergambar jelas di benak Rayi, sejak pertama
kali dia melihatnya. Lembar-lembar nipah yang tipis membuat
Rayi penasaran. Apakah itu sebuah portal menuju masa lalu?

Rangkaian lembar nipah itu sekian lama berada dalam kotak
kayu. Melintasi abad dan zaman, banyak peristiwa terjadi, gelap
dan terang, tangis dan tawa, tumbuh dan tumbang silih berganti.
Namun dia tetap seperti itu, menghuni ruang gelap, menjaga
sebuah kisah. Berpindah dari satu tangan ke tangan yang lain
dalam rahasia.

Tadi pagi Rayi terbangun dengan pikiran kosong, tak tahu
apa yang harus dia lakukan. Dia tak menyangka hari ini akan
ditutup dengan bayangan kematian. Ketakutan terasa membelit
dadanya.

Lereng menuju lembah itu seakan mau menelan Rayi.
Tanpa cahaya, hening, dan basah. Jika ada pilihan lain, pemuda
itu pasti sudah mundur lalu mencari jalanan normal. Tetapi, saat
semua mata terasa tertuju padanya, semua kaki seperti hendak
mengejar, satu-satunya cara adalah menempuh jalan yang tak
biasa.

Rayi mendekap dada, tepatnya mendekap sesuatu yang
tersembunyi di balik jaketnya. Terasa keras, dan ketika langkah
Rayi mengentak, kotak itu membentur-bentur tulang rusuknya.

Rasa sakit yang diakibatkan adalah pertanda dua hal.
Pertama, pengalaman sore ini adalah nyata. Artinya tujuan dia

Prolog




melakukan semua ini harus sungguh-sungguh dia tuntaskan.
Kedua, apa yang dia pertahankan masih aman dalam pelukan.

Sepatu kets Rayi merosot, menginjak dedauanan basah
yang baru tersiram hujan. Langkahnya jadi lebih cepat dari
sebelumnya.

Gadis tuli di belakang Rayi mengeluarkan suara, “Aaaa;’ yang
parau. Rayi segera menghentikan langkahnya. Gadis itu protes,
entah karena jalur yang Rayi pilih, atau karena langkah Rayi yang
terlalu cepat.

“M-A-S-I-H J-A-U-H?"

Sambil mengatur napas Ceca bertanya menggunakan
jarinya. Rayi mengeja pelan-pelan karena dia belum hafal betul
abjad bahasa isyarat.

Rayi menunjuk sambil berucap, “100 meter lagi”

Ceca mulai melangkah lagi. Sekejap kemudian, terdengar
suara berdebum, seperti benda berat yang jatuh. Rayi refleks

merunduk, tetapi Ceca terus saja berjalan. Tentu saja karena
gadis itu tidak mendengar apa-apa.

Rayi segera berlari, menarik Ceca untuk merunduk. Memberi
isyarat supaya Ceca turut diam.

Kedua alis Ceca bertaut, matanya yang besar berkedut,
tanda dia takut atau bingung. Rayi mengangkat tangan,
menggerakkannya pelan. Dia meminta Ceca tenang. Padahal, di
balik dadanya, jantung Rayi terasa melompat-lompat.

Ceca menggerak-gerakkan tangan terlalu cepat. Rayi tidak
paham satu pun yang Ceca ucapkan. Lantas gadis berambut
sebahu itu mengambil ponsel dari tas selempangnya, mengetik
cepat, lalu memperlihatkanya pada Rayi.

“Kita mau ke mana? Siapa yang mau kita temui? Apa dia bisa
dipercaya?”

Semua pertanyaan itu Rayi jawab dengan satu anggukan.
Menjelaskan siapa orang yang akan dia temui dan bagaimana
Rayi mempercayainya, membutuhkan waktu lama untuk
menuliskannya.

“Apa orang-orang yang mencarimu mengejar kita?”




Rayi menggeleng, bukan bermakna tidak, melainkan tidak
tahu. Tetapi, untuk sementara membiarkan Ceca mengartikan
‘tidak’ sepertinya akan membuat dia lebih tenang.

“Kalau tidak dikejar, mengapa kita sembunyi?” Ceca
memperlihatkan ponselnya lagi.

Rayi mengerutkan bibir, antara geram, gemas, dan merasa
konyol. Mengapa cara berpikir gadis itu begitu cepat?

Jika orang menyangka seseorang seperti Ceca itu pendiam
atau tidak banyak omong, mereka keliru. Setidaknya Rayi tidak
merasa Ceca seperti itu. Berada dekat Ceca bisa membicarakan
apa saja. Dia tidak punya hambatan dengan suara atau apa pun.
Sebab, tidak ada suara yang dia dengar. Dia bisa menulis apa
saja di notes yang selalu dia bawa, atau di aplikasi ponselnya
seperti sore ini.

Apalagi dia pandai membaca gerak bibir, membuat obrolan
bisa berlangsung hampir seperti orang-orang pada umumnya.

“Tunggu. Tadi seperti ada orang,” ucap Rayi dengan artikulasi
bibir yang jelas, supaya Ceca cepat memahaminya. Mata Ceca
melihat ke atas, turut serta waspada.

Jika Rayi mengukur skala ketakutannya sore ini, dia bisa
menyebut angka 80 dari 100. Namun karena ada Ceca
bersamanya, rasa takut campur khawatir itu menggelembung
menjadi 200 bahkan 400. Andai dirinya tertangkap, dia hanya
membahayakan diri saja. Tetapi ketika ada Ceca bersamanya,
semua urusan menjadi berbeda.

Penjaga Aksara

Beberapa menit berlalu, keheningan terasa lagi. Dia
mengajak gadis itu melangkah pelan-pelan, keremangan senja
benar-benar menelan mereka.

Hati Rayi berangsur tenang ketika mendengar suara air
mengalir. Tandanya selokan sudah dekat dan tempat yang
mereka tuju tinggal beberapa meter lagi. Rayi merenung sambil
melangkah pelan. Untuk apa semua ini aku lakukan?

Benda di dalam jaket Rayi tidak akan memberi apa-apa.
Ceca, gadis yang secara sah pemilik benda ini tidak menjanjikan
apa pun. Khayalan Rayi untuk mendapat keuntungan besar
sudah menguap.

Sebenarnya Rayi enggan turut campur, tetapi kecerobohan
memaksa dia berada di lembah gelap sore ini. Dia juga terlibat
atas kemunculan benda yang seharusnya tetap berada dalam
lemari, tertutup rapat. Ketika makin banyak yang mengincar
benda itu, artinya semakin besar bahaya yang mengincar Ceca.
Rayi tidak bisa lagi mengepak ransel lalu berbalik pulang.

Rayi takut orang-orang yang menginginkan benda itu akan
menyakiti Ceca, atau berbuat lebih banyak kerusakan yang
belum bisa Rayi bayangkan. Rasa takut itu, entah bagaimana,
terasa mencengkeram hatinya untuk bertahan kendati dirinya
turut terancam.

Jembatan kayu membentang di atas selokan berair deras,
menghubungkan tanah yang Rayi pijak dengan lahan yang
mereka tuju. Rayi menepuk lengan Ceca, mengucapkan pelan
dengan bahasa isyarat, “Hati-hati, licin”



Gadis itu mengangguk, kemudian melangkah pelan di atas
titian.

Rayi menahan napas, takut Ceca terjatuh. Tetapi untungnya
gadis itu bisa tiba di seberang dengan selamat. Bahkan Ceca
melompati beberapa genangan dan pohon yang tumbang
dengan gagah.

Gadis yang dulu hanya Rayi temui di sekolah, nyaris
tanpa interaksi. Ceca sibuk dengan lingkaran pertemanannya
sedangkan Rayi sibuk dengan kegiatan sampingan. Rayi masih
belum percaya, kini mereka terlibat masalah yang tidak pernah
dia bayangkan.

Ceca yang selalu tampak rapuh dan mengundang iba,
ternyata gadis yang tangguh. Rayi malu mengakui bagaimana
dia menganggap Ceca sebelum mereka kenal lebih dekat.

Rayi menepuk bahu Ceca. Gadis itu berbalik, kedua alisnya
terangkat.

“Ceca, kalau ada apa-apa dengan kita, kamu terus saja lari.
Ok?” pinta Rayi.

Alis Ceca bertaut lalu dia menggeleng.

“K-I-T-A S-A-M-A-S-A-M-A-S-A-J-A" ucap Ceca dengan
bahasa isyarat.

Rayi tidak tega melihat raut wajah Ceca jika sudah memohon
seperti itu. Rayi mengambil ponsel Ceca, mengetik di aplikasi
komunikasi teman tuli.

Kalau ada apa-apa padaku, datang ke rumah Pak Harvi. Dia
pasti tahu apa yang harus dilakukan dengan benda kakekmu ini.

Penjaga Aksara

Ceca tidak merespon. Dia berpaling, tampak memikirkan
sesuatu, lalu menarik napas dalam sambil mengerutkan bibirnya.

“Ceca!” Rayi mengguncang bahu gadis itu.

“OK!" bibir Ceca membentuk huruf O dan E yang panjang.
la menguatkan ikatan bandana, lalu berderap lebih kuat.

Rayi berjalan di depan sementara gaokan burung dan kerik
serangga terdengar di kejauhan .

Jalan setapak menuju Gua Jepang sudah terlihat. Dalam
suasana gelap, batu-batu pipih itu tampak berkilauan.

“K-I-T-A K-E-S-A-N-A?" tanya Ceca. Rayi mengangguk.
Wajah gadis itu seketika lega. Bagaimana pun jalan di tengah
rumput liar dan semak berduri memang menyusahkan.

Tiba-tiba, terdengar deruman suara motor di kejauhan. Dalam
hitungan detik, suaranya mendekat. Rayi meraih bahu Ceca ketika
gadis itu tinggal beberapa langkah lagi tiba di jalan setapak.

Mereka segera berjongkok, bersembunyi di balik rumpun
keji beling. Dua motor ditumpangi empat orang. Salah satu dari
mereka adalah lelaki berambut ikal yang Rayi lihat hampir tiap
hari di depan sekolahnya. Lelaki itu turun dari motor, melihat
sekeliling lantas pergi lagi dengan deruman knalpot membelah
keheningan hutan.

Udara mengalir pelan, Rayi dan Ceca masih merasakan
ketegangan ketika tiba-tiba bahu mereka disergap sepasang
tangan dari belakang.




BAB 1
RUANGAN BERPINTU GANDA

Rayi sedang melatih kata-katanya untuk

presentasi sains sebentar lagi, ketika Mpur, teman
sekelas, meneriakkan namanya.

“Woi, Rayi Jaladri, anak bungsu Ibu-Abah, dicariin,

nih, sama Cesta Niskala Pramodana alias Ceca ci imut
kelas 11-D," kata Mpur cengar-cengir.

Pemuda yang namanya disebut itu hanya
menoleh. Dia pikir itu hanya panggilan main-main.

S

Tetapi, gadis yang identik dengan bandana syal warna-
warni itu melongokkan kepala ke dalam kelas. Matanya
tertuju langsung pada Rayi.

Gadis seperti Ceca, ketika setiap sorot mata dan
raut wajahnya adalah cara dia berbicara, membuat

Rayi langsung berdiri, kendati sebelumnya mereka
nyaris belum pernah berinteraksi.

Ceca yang berdiri di belakang Mpur melihat anak-
anak kelas 11-B tertawa, tetapi karena tahu Mpur suka
bercanda, dia berdiri saja dengan santai sampai Rayi
menemuinya.
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“Ya, Ceca?” tanya Rayi. Ceca mampu memahami
pertanyaannya.

Gadis itu menulis sesuatu di notes yang tergantung di
lehernya. “Kata Soca, kamu suka motret koran kuno?” tanya
Ceca.

Rayi mengangguk, dia agak gugup karena jarang mengobrol
dengan teman tuli. Meski hapal semua abjad bahasa isyarat,
Rayi belum pandai menggunakannya.

“Minta alamat boleh?” tulis Ceca.

Rayi mengangguk meski agak ragu. Ceca segera melepas
notes dari lehernya. Lantas Rayi menuliskan alamat tempat
dia akan berada siang ini. Ceca mengangguk dan kembali pada
Soca, tanpa menulis apa-apa lagi.

Rayi merasa aneh, didatangi tiba-tiba, dimintai alamat,
lalu ditinggalkan tanpa gadis itu menyebutkan tujuan atau
keinginannya.

Sejenak Rayi memperhatikan Ceca yang sedang duduk di
bawah pohon rindang bersama Soca, temannya seorang difabel
netra. Pertama kali melihat mereka berteman akrab, semua
orang penasaran bagaimana cara mereka berkomunikasi?

Namun kini pemandangan itu sudah biasa. Ceca akan
mengetik diaplikasi yang ada di ponselnya. Aplikasiitu mengubah
teks suara yang akan diperdengarkan kepada Soca. Demikian
juga sebaliknya, Soca akan bicara pada aplikasi di ponselnya,
lantas suaranya berubah menjadi teks yang dapat dibaca Ceca.

Penjaga Aksara

Hingga hari ini, jika melihat Ceca dan Soca sedang
mengobrol berdua hingga tertawa-tawa, Rayi selalu merasa
takjub. Komunikasi tidak lagi jadi hambatan bagi siapa pun.

Mpur yang pernah ikut beberapa kali menyebutnya gudang
bawah tanah peninggalan penjajahan Belanda, hanya karena
ruangan itu berisi koran dan buku-buku kuno. Semua koleksi itu
milik seorang pengacara bernama Harvi Dipayana.

Ruangan itu membentuk aula, tidak ada kesan kuno atau
angker sama sekali. Semua koleksi disimpan rapi dalam lemari
kaca bernuansa putih dan abu. Salah satu sudut aula itu dijadikan
studio pemotretan, tempat Rayi bertugas mendigitalisasi naskah
dengan imbalan uang saku.

Aroma kertas tua tercium samar saat Rayi masuk. Beberapa
jendela terbuka. Tiga kipas angin berputar di langit-langit.
Pendingin udara hanya dinyalakan saat-saat tertentu saja.

Pintu berderit, Mang Ucen masuk membawa es kopi dan
kue putu. Dia adalah penjaga atau kuncen rumah Pak Harvi.
Karena itulah dia dipanggil Mang Ucen.

“Mau foto edisi mana sekarang?” tanya Mang Ucen.

Rayi menurunkan kedua bahunya. Koleksi koran paling tua
sebenarnya dia hindari karena kondisi kertasnya sangat rapuh.
Dia harus hati-hati setiap membuka lembaran-lembarannya.
Tetapi hari ini mau tak mau harus dia kerjakan.
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“Semarangsch Nieuws en Advertentieblad. Tahun 1855 Rayi
mengeja nama koran itu susah payah.

Kamera dan tripod masih berada di atas meja beralas kain
hitam, masih seperti saat ia tinggalkan kemarin. Terkadang jika
berniat akan datang keesokan harinya, Rayi tidak membereskan
perlengkapan kerjanya. Toh, pemilik rumah ini hanya sesekali
pulang ke Bandung. Dia lebih banyak tinggal di Jakarta.

“Si Bos tadi pagi nelepon, dia tanya, kenapa unggahan di
lamannya belum bertambah lagi?”

Rayi menyengir, minggu ini memang belum ada gambar
baru yang diunggah. Dia sedang agak malas bekerja, meski
sekadar memasukkan tanda air dengan sedikit editan.

Laman milik si Bos alias Pak Harvi adalah laman pribadi
yang menampilkan foto-foto koran kuno atau buku-buku
kuno yang bisa diakses masyarakat, tetapi tetap menggunakan
sistem pengamanan, supaya gambar-gambar tidak bisa diunduh
sembarangan. Rayi adalah orang yang berada di balik foto-foto
itu hingga bisa berada di internet.

“Kayanya perlu pinset lebih panjang deh, Mang. Sekalian
kita ganti kertas pelapisnya,” pinta Rayi. Sigap, Mang Ucen ke luar
ruangan untuk mencari yang Rayi butuhkan.

Rayi membuka koran terbitan tahun 1855 itu lantas mulai
membidikkan kamera. Setiap melihat judul artikel dan tanggal
yang tertera, Rayi seakan ditarik ke dimensi lain. Jauh dibawa ke
masa silam, ke tempat dan waktu seperti yang ada di sana.

Penjaga Aksara

Dia membayangkan berada di tengah orang-orang
berkebangsaan Belanda yang hilir mudik di kotanya. Mereka
berbicara bahasa yang begitu asing. Membayangkan para
pribumi yang dijadikan pekerja. Membayangkan manusia yang
terpisah oleh kasta dan kelas sosial.

Mang Ucen kembali membawa barang-barang yang tadi
disebutkan, bersama seseorang di belakangnya.

“Rayi ada yang nyariin”

Mang Ucen menggaruk-garuk kepala, menunjukkan gadis
yang berjalan di belakangnya.

Rayi tak bisa menyembunyikan kekagetannya. Dia tak
menyangka, Ceca akan datang secepat ini. Gadis itu berjalan
mengelilingi ruangan dengan raut takjub, mengagumi tempat
penyimpanan koran-koran kuno sambil menggeleng-geleng.

Rayi menepuk bahu Ceca.

“Ada yang bisa kubantu?” tanya Rayi dengan abjad
bahasa isyarat yang dia peragakan pelan-pelan. Akhirnya dia
menggunakannya juga.

Ceca tersenyum kecil, alisnya bertaut. Mungkin dia agak
bingung dengan cara Rayi bicara kepadanya. Lantas Ceca
menulis, “Aku bisa membaca gerak bibir. Jadi kalau kamu belum
lancar bahasa isyarat, komunikasi kita bisa kombinasi antara
tulisan, aplikasi, atau kamu bicara seperti biasa”

Rayi mengangguk, menggaruk belakang telingannya salah
tingkah.
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Bibir Ceca membentuk bulatan, sambil mengangguk-
angguk. Dia membuka bungkusan yang dibawanya lantas
membentangkan sesuatu dekat komputer.

Rayi seketika terpana. Koran yang Ceca bawa adalah koran
Warta Berita edisi pertama tahun 1901. Pak Harvi belum punya
edisi ini. Edisi paling dicari.

“Kira-kira majikan kamu tertarik enggak dengan koran kuno

peninggalan kakekku?” tulis Ceca. “Kami masih punya banyak. Ini
salah satunya’”

Rayi langsung antusias, dia yakin Pak Harvi juga sangat
berminat.

“Mau dijual atau dipinjamkan untuk dipotret aja?” Rayi
menulis di notes milik Ceca.

“Dijual)” tulis Ceca sambil tersenyum ragu.

Beberapa saat kemudian mata Ceca berkedip-kedip,
seperti seseorang yang menyembunyikan rasa canggung. Rayi
mengalihkan pandangan, tidak ingin melihat raut Ceca lebih
jelas. Melepas koleksi milik kakeknya pasti sangatlah berat. Sama
beratnya dengan alasan mengapa dia melakukan itu.

Rayi segera mengontak Pak Harvi. Jawaban tidak datang
lama untuk koran yang Ceca bawa.

“Kamu main aja ke rumahnya, Ray. Cariin kira-kira koran apa
yang belum kita punya. Tanya mereka mau lepas berapa?”

“Ok, Bos. Sip,” jawab Rayi.
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Rayi menyampaikan kata-kata Pak Harvi kepada Ceca. Gadis
itu menanggapi dengan sinar mata penuh haru.

“Habis dari sini kamu ke rumahku ya, kami masih punya koran
terbitan awal 1800-an,” tulis Ceca, yang membuat Rayi langsung
terpana untuk kedua kalinya. Terbayang keuntungannya sebagai
makelar mempertimbangkan harga koran sekuno itu pastilah
sangat tinggi .

Ceca merobek notes yang dia tulisi alamat rumahnya lalu
memberikannya pada Rayi.

“A-K-U-T-U-N-G-G-U ucapnya dengan isyarat bibir
sambil berseri-seri.

Mata Rayi melebar, entah untuk koran kuno yang dijanjikan,
atau karena kedua mata yang berbinar-binar itu.

Setelah memotret dua edisi koran kuno dari tahun 1855 dan
1890, mengedit, lalu mengunggah semua foto yang dia ambil
pekan ini ke laman, Rayi langsung pamit.

“Rayi, hidup itu untuk masa depan, bukan untuk masa lalu,
kata Mang Ucen setelah tahu Rayi akan melakukan pemburuan
koran kuno ke rumah Ceca.

“Aduh, Mang. Ini bukan koran sembarangan. Meski isinya
cuma iklan, pengumuman, atau berita kematian, untuk orang-
orang yang mencari fakta sejarah, koran kuno begini penting
banget”
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Rayi menyalakan motor bebek 70-nya yang dia beri nama
si bereum, mengengkolnya cepat-cepat. Rayi melaju ke luar
rumah mewabh itu sambil melambaikan tangan pada Mang Ucen.

“Itu rambut udah gondrong. Kapan mau dicukur?!” teriak
Mang Ucen. Suaranya segera hilang oleh angin.

Tiga puluh menit kemudian, Rayi sudah berdiri di depan
rumah dua lantai bergaya kolonial, dengan kaca patri warna-
warni, dan tiang-tiang kokoh tetapi kusam. Rumput liar tumbuh
tinggi di halaman, beberapa kusen bolong dimakan rayap, dan
separuh halaman yang berlantai paving dipenuhi gerobak-
gerobak makanan.

Rumah itu masih menunjukkan kegagahan dan sisa-sisa

kemewahannya. Hanya saja, secara keseluruhan rumah __ !

itu tampak semrawut dan tak terawat.

Ceca ke luar sebelum Rayi menekan bel. la
mengikat rambutnya yang berbandana tinggi-
tinggi. Rayi membuka jaket dan menjejalkannya
ke dalam ransel.

Gadis itu menyapa dengan senyum lebar,
matanya yang besar berbinar-binar. Dia
langsung mengajak Rayi masuk.
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Aroma apak dan daun kering tercium saat Rayi menginjak
ruang tengah. Gadis itu terus berjalan melewati ruangan-ruangan
dan koridor sempit yang berbelok-belok, seperti menyusuri
labirin, hingga mereka tiba di paviliun belakang dengan ruangan
berpintu ganda yang tertutup.

Rayi mengusap tengkuknya, terasa dingin tiba-tiba. Bulu-
bulu tangannya berdiri tanpa bisa dikendalikan. Dia meremas-
remas jarinya untuk menghilangkan ketegangan. Rasanya
ingin mundur, membatalkan rencananya. Namun, ketika Ceca
membuka pintu itu lebar-lebar, tak ada yang Rayi lakukan selain
ternganga.

Apakah di sana sungguh hanya ada koran-koran kuno? Rayi
tak ingin berkedip.
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BAB 2

Rayi seperti tersihir, melangkah masuk ruangan berpintu ganda
pelan dan ringan. Dia seakan berada di sebuah portal antara
masa kini yang menyeberang ke seratus tahun lalu. Ceca
menepuk lengannya, tetapi Rayi tidak kunjung tersadar. Gadis
itu membiarkan Rayi mengelilingi ruangan.

Rak kayu jati yang kusam dan tua tinggi menjulang
hingga menyentuh langit-langit, mengelilingi
hampir seluruh ruangan, sepertinya rak itu dibuat
bersamaan dengan rumah tersebut dibangun. Rak
bagian atas berisi makalah dan diktat, bagian tengah
gulungan koran-koran dan buku-buku tua. Tampaknya

koran dari beberapa generasi, terlihat dari warnanya

-

yang berbeda-beda.

Buku-buku yang terlihat eksklusif disimpan di
lemari berpenutup kaca. Baru kali itu Rayi
melihat buku-buku kuno berseri yang
nyaris menyaingi koleksi milik Pak Harvi
% Dipayana. Buku-buku itu bersampul
kulit, dengan tulisan warna emas
dan perak. Kitab suci dalam

% berbagai ukuran dan bentuk
% tulisan berderet naik turun,

% Al-Quran, Alkitab, hingga

s



Veda Panduan Kehidupan yang baru kali itu Rayi lihat. “Ceca, ini
wow banget. Wow banget!” ucap Rayi.

“Sorry, tempat kakekku enggak sekeren ruang penyimpanan
milik bosmu,” kata Ceca menggunakan aplikasinya. Rayi sempat
kaget mendengar suara perempuan keluar dari ponsel Ceca.
“Semua benda di sini jauh lebih tua dari orang tuaku.”

Rayi mengibaskan tangan, “Tidak apa-apa. Ini aja udah keren
banget. Aku boleh potret enggak?”

Ceca mengangguk, dia mundur. Memberi ruang pada Rayi
untuk memotret dari beberapa sudut.

Gadis itu menunjuk rak bagian tengah setelah Rayi selesai
memotret, menurutnya di situlah koran-koran kuno yang
berasal dari tahun 1800-1945-an sementara koran-koran sejak
Indonesia merdeka berada di rak sisi yang lain.

Rayi menarik salah satu koran dari tahun 1921, edisi terakhir
koran yang berasal dari Sumatra Barat dengan nama Soenting
Melajoe. Dia ingat Pak Harvi memiliki cetakan pertama dari
tahun 1912. Pak Harvi sempat memberitahu bahwa itu adalah
surat kabar pertama perempuan di Indonesia dikelola wartawati
pertama Indonesia bernama Roehana Koeddoes,

“Ceca, kakekmu kerjanya apa?”

Akhirnya Rayi mengikuti Ceca, mengetik kata-katanya
dalam ponsel.

“Dia wartawan sekaligus penerjemah buku sejarah dan
sastra berbahasa Inggris, Belanda, beberapa berbahasa Jerman.”

“Ow" Rayi melangkah ke sisi dinding Timur, berdiri tepat di
bawah lukisan hitam putih, lukisan seorang lelaki berkaca mata,
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sedang membaca sambil mengisap pipa. Membayangkan betapa
gagah dan menariknya kakek Ceca saat muda dulu. Segala hal
yang dia tinggalkan mengonfirmasi semua tentang dirinya.

Untuk orang awam, ruangan itu hanya berisi benda-benda
tua semata. Tetapi jika seorang kolektor masuk ke sana, Rayi tak
bisa membayangkan berapa nilai aset yang diwariskan pada
Ceca dan keluarganya ini.

Rayi mulai melihat-lihat koran-koran kuno, memisahkan
yang kondisinya masih bagus dan belum dimiliki Pak Harvi.
Kakek Ceca sudah pasti keren, tetapi tampaknya beliau kurang
memperhatikan barang-barang miliknya. Banyak koran dan
buku kuno dimakan ngengat hingga bolong-bolong.

“Berapa banyak koran atau buku yang akan kalian jual?”
tanya Rayi.
Ceca menggeleng, “Terserah pembelinya saja mau beli berapa’’

Dahi Rayi berkerut, “Kamu tidak memisahkan benda yang
mau kalian simpan?”

Ceca menunjuk buku-buku dalam lemari kaca, “Mungkin
buku-buku di situ, tetapi kami belum memilihnya?”

Artinya buku-buku kuno bersampul kulit itu pasti ada
yang akan dijual juga. Rayi menahan senyum. Itu adalah target
penawaran untuk Pak Harvi berikutnya. Dia harus tahu judul dan
tahun terbitnya untuk menaksir kisaran harganya. Uang-uang
serasa berkilauan di depan mata.

“Anak cucu kakekmu tidak ada yang jadi wartawan juga?
Yang mau mempertahankan semua koleksi ini?”
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Ceca menggaruk tengkuk, “Anak kakek yang hidup sampai
dewasa hanya ayahku. Dia pun meninggal waktu kakek masih
hidup. Jadi, praktis keturunan kakek hanya aku”

Tangan Rayi berhenti di udara, dia seolah menelan butiran
bakso hingga tenggorokannya terasa nyeri. Hidup Ceca benar-benar
sepi bukan karena dia terlahir tuli, tetapi karena dia hanya seorang
diri tanpa kakak, adik, atau sepupu. Jauh berkebalikan dari dirinya,
anak bungsu dari enam bersaudara, dengan keponakan 12 orang
yang tak pernah diam, serta sepupu yang tak terhitung jumlahnya.

“Maaf," ucap Rayi sambil tersenyum kaku.

Ceca tertawa, “Kamu enggak tanya
kenapa aku dan ibu menjual sebagian
besar peninggalan Kakek?” tanya
Ceca, masih dengan suara dari aplikasi
ponselnya. Rayi berkesempatan melihat
lebih jelas aplikasi yang Ceca gunakan,
berwarna kuning bernama SignGood.

Rayi terdiam, dia memang penasaran,
tetapi tak sampai hati menanyakan alasan
Cecaitu.

“Pajak rumah ini lumayan. Ibu enggak
bisa bayar. LSM tempat ibu kerja sudah lama tidak dapat sponsor.
Kami juga masih punya utang bekas Ayah berobat dulu”

Ceca tersenyum, menyipitkan matanya.

Rayi hanya mengangguk-angguk, tak berani berkomentar
lagi. Dia selalu membayangkan, orang-orang yang menempati
rumah besar peninggalan zaman kolonial di daerah elit Dago
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adalah orang-orang super kaya, hingga Rayi datang ke rumah itu
dan mendengar cerita Ceca.

Rayi berpindah ke lemari kaca, buku-buku bersampul kulit
itu incarannya.

“Aku boleh lihat itu enggak?” tanya Rayi.
Ceca mengangguk, mengambil kursi dari balik meja kerja.
“Kamu mau naik?” tanya Ceca.

Rayi segera membantu Ceca membawa kursi, yang ternyata
sangat berat, kemudian menaikinya setelah memastikan
posisinya tepat berada di depan buku-buku yang ingin dia lihat.

Pintu kaca lemari buku itu sepertinya jarang dibuka, berdebu
dan cukup keras. Rayi mengambil buku bersampul kulit itu.
Ternyata bukan buku serial, melainkan berbagai jenis buku yang
disampul ulang, ada tentang hukum, demokrasi, bahkan novel
Jane Eyre bertuliskan tahun 1847. Ada dua buku berbahasa latin
yang tidak terlalu menarik salah satunya berjudul Comoedia. Rayi
menduga mungkin itu buku tentang komedi.

Duk!

Ada suara kayu berbenturan ketika buku itu diambil. Rayi
penasaran, mengambil dua buku lainnya, hingga terlihat sebuah
kotak yang sebelumnya tersembunyi di balik buku-buku.

“Ada kotak kayu. Apa itu?”
Ceca menggeleng, “T-A-K-T-A-U’
“Aku ambil, ya?”

Ceca mengangguk.
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Rayi mengambil pelan, kotak kayu itu tidak ringan tetapi
tidak berat juga, panjangnya tidak sampai 40 cm, tinggi dan
lebarnya mungkin sekitar 6-8 cm. Rayi menyerahkannya pada
Ceca, berharap kotak itu berisi kunci ke sebuah ruangan penuh
artefak kuno, dan dia akan menjadi seorang Benjamin Gates di
film National Treasure.

Ceca berusaha membuka kotak kayu itu di atas meja, agak
keras. Rasanya Rayi ingin membantu, tetapi seisi ruangan ini
milik Ceca. Mereka sama-sama penasaran.

“Apa?” Ceca bicara hanya dengan isyarat bibir, menunjukkan
isi kotak di tangannya. Rayi tidak berani langsung memegangnya
meski ingin, sekujur tubuhnya terasa merinding lagi seperti tadi.

Ceca membalikkan kotak itu, menahan isinya yang dia
keluarkan. Sebuah benda seperti terbuat dari kayu yang sangat
tipis, atau daun kering yang tebal, tersusun rapi dengan ukuran
sama.

Benda itu disimpan di atas meja, lalu mereka membukanya
perlahan-lahan. Terlihat tulisan yang seolah ditulis dengan
ujung pisau, menggurat-gurat, samar tapi jika diperhatikan garis-
garisnya masih terbaca jelas.

Wajah Rayi terasa dingin tiba-tiba, “Na ... itu ... itu seperti
naskah kuno. Manuskrip kuno. Oh, Tuhan Rayi mendekatkan
matanya.

Naskah itu disambungkan oleh benang atau akar yang
sangat halus, dapat dibuka seperti orang membuka kerai jendela.
Dari bilah paling atas hingga bilah paling bawah berisi aksara
kuno antara dua dan tiga baris pada setiap bilahnya. Guratan di
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beberapa bilah membentuk gambar sederhana, tak jelas apakah
gambar daun, buah, atau hewan.

“Ceca, apa ini? Ini pasti berharga banget”
Ceca menggeleng, “A-K-U B-A-R-U L-I-H-A-T"

Ceca membuka bandananya, membuka gulungan syal yang
dijadikan bandana itu, kemudian mengelap setiap bilah naskah
kuno tersebut.

Rayi menutup dan membuka naskah kuno itu, membolak-
balik, meneliti kotak kayu. Siapa tahu ada kertas atau informasi
apa pun tentangnya. Rayi mulai memperkirakan usia benda itu.

“Ini naskah kuno, pasti sudah sangat tua,” kata Rayi.
“Ini bukan kerajinan tangan?” tanya Ceca.

Rayi berpikir sejenak, melihat lagi dengan saksama. Ujung-
ujung bilahnya sebagian sudah rapuh, jika ditekan sedikit saja
bisa patah. “Sepertinya bukan”

Untuk beberapa saat naskah kuno itu tergeletak di atas
meja, Rayi dan Ceca hanya memandangnya sambil berpikir apa
itu dan harus diapakan?

“Aku potret, ya?” tanya Rayi.
Ceca mengangguk lalu mundur beberapa langkah.

“Kamu simpan aja ini. Nanti aku coba tanya-tanya, ya, ke
teman yang ngerti;” kata Rayi.

Ceca menautkan ibu jari dan telunjuknya, memberi isyarat,
“Ok”
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Rayi pamit pulang setelah memisahkan 20 edisi koran
kuno yang akan dia perlihatkan pada Pak Harvi, sementara Ceca
menyimpan benda atau naskah kuno itu dalam laci meja kerja
mendiang kakeknya.

Ketika sampai di ruang tengah, Rayi melihat meja belajar
Ceca yang penuh daun-daun kering, lem tembak, kertas daur
ulang, dan foto artis Korea.

“Kamu lagi bikin apa?” tanya Rayi.

“O itu pesanan teman-teman, membingkai kartu foto idola
mereka dengan hiasan daun, bunga kering, atau kertas daur
ulang. Nanti dihias pita, manik-manik, ada stiker juga,’ jawab
Ceca melalui aplikasi.

Rayi menyentuh salah satu, terlihat rumit dan detil. Hasilnya
menarik. Anak sekarang menyebutnya estetik. Kemudian dia
melihat foto salah satu teman perempuan sekelasnya berada di
tengah-tengah boyband Korea.

“Ini si Zara benar-benar difoto bareng boyband Korea?”
tanya Rayi, matanya membelalak.

Ceca tertawa, dia menggeleng cepat. “Bukan. Itu hanya
editan. Halus, ya, editannya? Kakaknya Soca jago edit”

Rayi menggeleng-geleng. Hobi anak perempuan memang
kadang sulit dimengerti. Berhalusinasi supaya bisa bersama-
sama artis Korea melalui foto editan. Oh, Tuhan.

“Kamu mau diedit bareng siapa, Rayi?” tanya Ceca sambil
tertawa, sungguh-sungguh suara tawa dari aplikasi SignGood.
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@ Rayi Jaladri

Nusakawan sekalian, aku baru menemukan ini. koran kuno setelah
Entah asli atau palsu, tapi terlihat sangat asli.
Kalau ada yang tahu, info ya. Terima kasih.

“Prabu Siliwangi!” jawab Rayi mantap, tanpa berpikir
panjang. Setelahnya, dia benar-benar pamit ketika azan magrib
mulai terdengar.

Sebelum menaiki motor, Rayi sudah tak sabar ingin
menanyakan pada teman-temannya. Dengan sentuhan jari
beberapa kali saja, Rayi berhasil mengunggah tiga foto naskah
kuno yang baru mereka temukan. Tampak atas dari kejauhan,
tampak samping, dan penampakan bilah paling atas berisi tiga
baris aksara kuno.

Rayi melaju pulang
dengan hati riang. Mulai
besok dia akan repot
memotret 20  edisi

Pak Harvi setuju untuk
membelinya. Dia tidak
pernah menyangka,
akan ada kerepotan yang
berbeda.

‘ King Abraham dan 50 lainnya
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Rayi baru sadar sekarang, bahwa
kegiatan sampingan yang awalnya hanya
selingan ternyata mengubah minatnya.

Dulu, dia tidak pernah tertarik pada

sesuatu bertema sejarah. Tetapi,
sejak berinteraksi dengan fail-fail
koleksi Pak Harvi, ia menemukan
fakta-fakta menarik yang terjadi
satu atau dua abad lalu. Segala
sesuatu yang terjadi di masa lampau
menjadi terasa menantang.

Makin tua sebuah kejadian, makin
misterius, makin menantang untuk
dipecahkan.

Rasa suka itu terasa menemukan
ruangnya ketika Rayi bergabung dengan
sebuah komunitas Nusa Kita. Komunitas

ini berisi orang-orang penyuka sejarah di

media sosial. Dia mungkin termasuk anggota
paling muda, tetapi karena sudah banyak
membaca koran kuno, seringkali Rayi bisa




memberi info-info baru pada anggota lain, hingga nama Rayi
cukup dikenal.

Grup Nusa Kita, dengan ciri khas sapaan, Nusakawan sekalian
itulah grup tempat Rayi bertanya tadi. Seisi grup langsung
heboh sesaat setelah Rayi mengunggah tiga potret naskah
kunonya. Sementara itu, Rayi malah tidak membuka ponselnya
lagi sesampainya di rumah. Dia langsung sibuk dikerubuti tiga
orang keponakan. Satu anak menaiki punggung dan dua lainnya
membelit kakinya.

“Mang Ayi, Dede mau nginep. Mau bobo bareng Mang Ayi,’
kata Hanif, keponakannya yang berumur 4 tahun. Hanif dan
keluarganya datang menginap.

“Tidaaak!” Rayi menggeram berpura-pura menjadi t-rex
yang membuat semua keponakannya berlari menjauh sambil
tertawa-tawa. Kecuali Hanif. Dia tetap berada di belakang Rayi.

“Sore amat pulangnya, Yi sapa Teh Rika, kakak nomor
empat, ibu dari Hanif. “Masih motret di rumah pengacara itu?
Meni betah. Betang banget”

“Masih dong. Lumayan tahu, Teh, bayarannya’ Rayi
membuka ransel, menyalami Teh Rika sambil mengambil pisang
goreng dari piring yang teh Rika pegang.

“lya, sih. Abah tadi cerita, kamu beli motor merah itu hasil
ngumpulin bayaran dari Pak Harvi” Teh Rika mengacak rambut
adik bungsunya dengan bangga, “Pinteran si eta. Ternyata kamu
pintar juga.”

“lya soalnya nungguin lima orang kakak buat nyumbang beli
motor trail kok lama banget, jadi beli bebek 70 aja dulu lah. Hahah”
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“liih, Teh Rika kan udah nyumbang buat beli kamera gede
kamu itu!” balas Teh Rika, mengungkit sumbangannya dua tahun
lalu sambil mendorong bahu adik bungsunya. Lalu suara tawa
berderai di ruang makan yang penuh sesak dengan barang-
barang.

Kang Alan, suami Teh Rika yang memberi info pada Rayi
dulu, bahwa ada pengacara mencari orang yang bisa mengurus
laman pribadinya, diutamakan yang pandai memotret. Karena
tahu Rayi suka memotret, Kang Alan menyarankan Rayi
mencobanya.

Demi ucapan terima kasih karena sudah menyumbang
untuk membeli kamera DSLR, Rayi bersedia melamar untuk
pekerjaan tersebut. Ketika datang untuk diwawancara, dia hanya
sedikit ditanya-tanya tentang asal usul keluarga dan sekolah, dan
bagaimana akan mengatur waktu antara sekolah dan berkegiatan.
Tanpa diminta memamerkan kemampuan memotret atau
mengoperasikan komputer, Rayi langsung diterima.

Pertemuan dengan Pak Harvi terhitung jarang, paling
sering tiga bulan sekali. Tetapi dia sering menelepon Rayi untuk
memberi beberapa intruksi, dan yang terpenting uang honor
Rayi tidak pernah telat.

Rayi naik ke lantai dua setelah menyapa Ibu dan Abah yang
sedang duduk santai bersama para cucu. Mandi, salat, turun
lagi untuk makan malam, lalu tertidur di lantai setelah bermain
bersama tiga keponakannya.

Dia terbangun ketika rumah sudah sepi, semua orang sudah
masuk kamar, termasuk Hanif yang janji akan tidur bersamanya.
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Tengah malam kurang beberapa menit Rayi baru ingat daya
ponselnya mungkin habis. Dia membukanya sejenak, lalu
melihat 50 lebih notifikasi dari grup Nusa Kita. Sudah banyak
sekali orang yang mengomentari postingannya tadi sore, serta
ada beberapa DM yang masuk.

Manuskrip kuno itu, Bro!

Tulisannya akasara Jawa atau
Sunda kuno itu ya? Ada di daerah mana?

Kira-kira dibuat abad berapa, ya?
Hati-hati, lho, isinya mantra-mantra.

Naskah kuno itu. Langka.
Pasti mahal banget.

Biasanya kolektor lebih berani
kasih mahar tinggi.

Bagus disimpan sendiri aja,
investasi berharga.

Dibawa ke Museum Nusantara,
pasti dihargai lumayan.

Kantuk Rayi seketika hilang. Dia tidak membayangkan
naskah kuno milik mendiang kakek Ceca bisa menimbulkan
keramaian begini. Rayi langsung membuka beberapa DM, isinya
hampir sama menanyakan lokasi naskah kuno dan kisaran
maharnya.
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Aduh, mahar apaan sih. Kaya orang mau nikahan aja, hingga
Rayi membuka DM agak berbeda dari yang lainnya, pengirimnya
bernama King Abraham dengan foto profil patung karya
Michaelangelo.

Dada Rayi terasa ditonjok, rasa dingin menyergapnya.
Lidahnya tiba-tiba terasa pahit. Seberbahaya itukah? Entah info
itu serius atau tidak, tetapi tetap berhasil membuat Rayi takut.
Rasa bersalah pada Ceca mulai merayapi hatinya.

Rayi segera

menghapus potret : King Abraham_
naskah  kuno  dari < @ King_A ‘ 2

grup Nusa Kita, lalu

membuat  unggahan -
baru, menyatakan

Itu bukan naskah kuno
sembarang. Isinya bisa
membuat ramai, bukan
informasi untuk publik.

permohonan maaf
dia harus menghapus
unggahan sebelumnya : Lebih baik disimpan di
yang berisi naskah tempat aman, banyak
kuno. Tidak lama dari orang  mengincarnya.
. Hati-hati  menjaganya.
itu, tepat pukul 00.35 Kalau naskah ini terlihat
dari pemuda bernama nya dalam bahaya.

Bimo.

o
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Bimo bukan nama yang asing. Rayi sering mengobrol
dengan dia meski belum pernah bertemu. Mereka cukup akrab,
saling berbalas komentar, saling mengikuti di semua media
sosial. Sama-sama tertarik pada koran dan buku-buku kuno.
Bimo penyuka artefak kuno. Dia sering mengunggah di akunnya
setiap menemukan artefak kuno di berbagai kota.

Ngeri ah, Bang. Banyak yang nawar.

Enggak akan. Koleksi pribadi.

Bukan.

Punya saudara.

Rayi tidak melanjutkan obrolan dengan Bimo meski
pesannya masih terus  masuk. Dia meraih kameranya,
memindahkan foto-foto naskah kuno ke dalam laptop hingga

setiap foto terbuka lebar dan terang.

Setiap aksara tergurat jelas. Makin Rayi melihatnya
dengan detail, ada perasaan sunyi dan ngeri yang bercampur.
Angin malam terasa berembus lebih kuat, mengalir dingin di
belakangnya. Rayi mengusap lengannya yang merinding.

Penjaga Aksara

Dia mematikan laptop, menaiki tempat tidur, menarik sarung
hingga menutupi kepala. Tidur dalam keadaan lampu menyala
atau mati tak ada bedanya, Rayi tetap merasa ketakutan.

Rayi berusaha memejamkan mata, kemudian seseorang
menarik tangannya keluar dari hutan, mereka berlari di tengah
keramaian, hingga tiba di sebuah parit yang dalam. Saat
menengadahkan kepala, Rayi melihat panah dan tombak
berkelebatan, terlempar ke sana ke mari.

Wajah-wajah manusia yang takut dan marah berganti-ganti.
Api meledak di hadapan. Asap membumbung tinggi. Rayi tak tahu
mengapa dia tiba-tiba ada di tengah peperangan, tanpa bisa
berteriak, tanpa bisa melarikan diri, kakinya seolah membeku.

Wajah Ceca muncul sesaat, sebelum Rayi diterjang aliran
air yang memenuhi parit. Mendorongnya hingga dia terlempar ke
dalam hutan yang lebat. Sepasang mata bersinar di kejauhan,
makin lama makin mendekat, berjalan mengelilingi Rayi dari
balik pepohonan. Serupa mata yang sedang mengintai. Rayi
mengepalkan tangan, bersiap untuk segala kemungkinan.

Diam atau bergerak, sama-sama membahayakan.

Rayi lari secepat yang dia mampu, meski kedua kakinya tetap
terasa terikat kuat hingga dia tiba di depan sebuah istana. Puluhan
pilar dari kayu berukir menopang istana dengan gagah. Burung-
burung elang beterbangan di langit-langitnya yang tinggi. Istana
itu dikelilingi sungai kecil yang mengalirkan air yang begitu bening.
Sungai itu berujung di sebuah batu besar dengan tulisan yang
dipahat di sana.
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Samar-samar, timbul tenggelam terdengar suara daun-daun
saling bergesekan. Rayi menoleh. Abah muncul dengan senyum
penuh khawatir, senyum yang belum pernah Rayi lihat.

“Mengapa Abah di sini?” Rayi ingat betul dia mengatakannya.

Abah mengulurkan tangan, Rayi meraihnya. Namun tangan
yang Abah genggam adalah tangan kecil, serupa tangan Rayi
ketika anak-anak dulu.

“Naiklah yang tinggi, Rayi. Di atas sana tempatmu,” gumam
Abah kemudian dia melepaskan pegangan tangannya.

Abah mundur beberapa langkah, seperti memberi jalan pada
seseorang yang ingin berjalan mendahuluinya. Rayi menunggu,
menahan napas ketika akhirnya muncul sosok yang tadi dia
tinggalkan. Harimau itu berjalan, membuat tanah bergetar. Abah
merundukkan kepala, serupa seseorang yang memberi hormat.

Harimau itu melintasi Rayi, memasuki hutan. Tubuh Rayi
membeku, kaku. Sebilah panah melesat di depan mata kemudian
auman menggelegar dari dalam hutan.

“Dari Samida, dari Samida,” suara itu lamat-lamat terdengar,
lalu menghilang.

Rayi terbangun dengan rasa tercekik, hingga dia berguling
lalu jatuh dari tempat tidur. Saat menyadari semua yang dia lihat
dan dia dengar tidak nyata, pelan-pelan Rayi mulai mengatur
napas. la meraih kaki kursi, duduk di lantai sambil mengusap
wajahnya yang berkeringat.

“Astaga. Mimpi apa ini?” semua masih tergambar jelas di
benak Rayi. Anehnya setelah dia terbangun, pikiran Rayi tiba-
tiba dipenuhi kenangan masa kecilnya. Ketika Abah mengajak
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dia bermain di lapangan luas, di antara pepohonan. Ketika Abah
memperkenalkan Rayi pada teman-temannya, mengajaknya
masuk ke sebuah bangunan dengan pintu warna warni. Ruangan
luas di dalamnya penuh lukisan, salah satunya lukisan harimau
putih yang sangat besar.

Rayi ingat samar-samar aroma dupa yang menyala, karena
bersamaan dengan itu sebuah suara membentak Abah. Rayi
tidak tahu apa kesalahan Abah, tetapi dia tidak suka seseorang
memarahi Abah.

Setelah hari itu, setiap Rayi bertanya siapa yang memarahi
Abah. Abah akan memeluk Rayi, mendendangkan tembang-
tembang Sunda yang merdu sampai Rayi tertidur. Sampai
akhirnya Rayi lupa. Lantas malam ini semua kenangan itu
muncul tiba-tiba.

Rayi tiba di sekolah ketika bel masuk berbunyi. Dia
sebenarnya ingin menemui Ceca langsung, tetapi sudah tak ada
waktu. Dia hanya bisa mengirimkan pesan singkat.

Ceca, kamu baik-baik aja? Kita harus bertemu. Naskah kuno
kakekmu aman?

Ceca tidak kunjung membalas hingga gadis itu muncul di
jam istirahat. Rayi melihat dia datang dari jendela kelasnya.

“Ceca!” meski tahu gadis itu tidak akan mendengarnya,
tetapi Rayi tetap antusias memanggil namanya. Entah mengapa
dia begitu lega melihat Ceca baik-baik saja.
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Rayi segera mengajak Ceca duduk di bawah pohon,
menceritakan semua yang terjadi dengan unggahannya di grup
Nusa Kita, hingga DM yang memberi tahu bahwa itu bukan
naskah sembarangan.

“Apa kakekmu tidak pernah berpesan apa-apa tentang
naskah itu?” tanya Rayi.

Ceca menggeleng, “Aku tanya ibu. Dia juga tidak tahu;’ tulis
Ceca dalam aplikasinya.

Kendati unggahan tentang naskah kuno sudah dihapus,
orang-orang masih membahasnya. Beberapa orang sudah
mengunduh foto-foto itu. Tak ada yang bisa Rayi lakukan untuk
foto-foto yang terlanjur tersebar.

Rayi memperlihatkan DM-DM yang terus masuk di media
sosialnya pada Ceca, rata-rata sudah menyebut nominal angka
untuk maharnya.

Mata Ceca membelalak saat ada yang menyebut angka
ratusan juta rupiah. Terbersit harapan di hati Rayi, Ceca
memutuskan akan melepasnya. Satu keputusan yang akan
memberi solusi untuk banyak masalah Ceca, dan tambahan
uang saku Rayi.

Ceca berhenti membaca DM di ponsel Rayi. Kedua alisnya
bertaut, bibirnya berkerut. Merenung beberapa saat, hingga dia
menepuk tangan Rayi lalu mengetik cepat.

“Rayi, ketika orang-orang menawar naskah kakekku itu dengan
harga mahal, aku malah tidak ingin menjualnya,” kata Ceca.

Rayi menelan ludah. Dia mengangguk penuh pengertian.
Keputusan yang wajar, jika orang-orang begitu menginginkannya,
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mengapa Ceca tidak? Toh, Ceca memang tidak pernah berniat
menjual naskah kuno itu, karena benda itu baru saja diketahui
keberadaannya.

“Aku jadi penasaran, apa arti tulisan di naskah kuno itu?
Apakah ada pengaruhnya untuk hidup kami?” tanya Ceca.

Rayi mengacungkan ibu jarinya, “Kita akan cari tahu!”

Mereka berpisah ketika waktu istirahat sudah habis. Bel
berbunyi, Rayi memberi tahu Ceca mereka harus masuk kelas.
Tiba-tiba dia teringat mimpi menegangkan itu lagi.

“Semalam aku mimpi seram. Mimpi ada di tengah
peperangan, lalu ada sepasang mata menyala dalam hutan, lalu
lihat istana yang megah”

Ceca tertawa, “Aku sering mimpi begitu. Itu hanya mimpi. Di
depan istana itu ada batu yang ada tulisannya, kan?” dia berbalik,
melangkah menuju kelasnya.

Rayi terkejut bagaimana gadis itu tahu ada batu bertulis di
depan istana padahal Rayi
belum mengatakannya. -

44 Bimo
oX | Le

Masih  belum selesai

dengan rasa kagetnya, ponsel - 1

Rayi bergetar. Pesan dari

Aku lagi di Bandung, nih.

Pas banget ada urusan
dekat SMA Prabha Widya,
itu sekolah kamu kan,
Bro? Ketemuan, yuk.

Bimo muncul.
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BAB 4

Sebenarnya Rayi bukan anak yang mudah bertemu dengan
orang yang hanya kenal di dunia maya. Beberapa kali Nusa Kita
mengadakan acara, Rayi belum pernah datang. Padahal, dia
ingin.

Namun, ketika Bimo menghubungi, hanya
mempertimbangkan sebentar saja, Rayi mengirim balasan satu
kata, “Ok” Dia berharap, Bimo bisa memberi pandangan lain
tentang naskah kuno.

Ketika Rayi bertanya di mana
T ——

i = tempat pertemuan mereka, Bimo
-w\ mengirim lokasi dirinya yang
| a= ..-::# kurang dari 500 meter dari

sekolahnya. Sambil berjalan,

2

Iyl Rayi mengingat-ingat dalam

A hati, kapan dia pernah menyebut
nama  sekolahnya  dalam
percakapan mereka?

Bimo menunggu di kedai

Soto Juara. Kedai yang kurang
diminati anak-anak sekolah

karena harganya kurang sesuai
dengan uang saku pelajar.
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Tanpa perlu mencari, Bimo sudah melambaikan tangan saat
Rayi masuk kedai.

Rayi tak bisa menyembunyikan kekagetannya saat melihat
sosok Bimo dari dekat. Dia mirip lelaki yang biasa dilihat dalam
foto-foto antik. Mengenakan celana panjang katun, kemeja lengan
panjang dengan manset terkancing rapi, kacamata berbingkai
emas, dan rambut berminyak yang menguarkan aroma urang-
aring. Pengakuan yang menyebut dirinya kuliah semester lima agak
meragukan.

“Naskah kuno itu mau diapakan?” tanya Bimo setelah
mereka bertukar sapa dan dua gelas jus jeruk sudah datang.

Rayi menggeleng, “Pengin disimpan aja, katanya, untuk
kenang-kenangan.

“Aku pernah menemukan naskah seperti itu’ Bimo
menyandarkan punggung, “Beuh, jadi rebutan kolektor.
Keuntunganku sampai bisa untuk liburan ke Jepang’”

Rayi mendengkus, harapan Ceca bersedia menjual naskah
kuno itu muncul lagi.

“Isinya apaan sih?” tanya Bimo lagi.

Rayi menggeleng sambil mengingat aksara kuno yang tadi
malam dia perhatikan lekat-lekat.

“Ya, kira-kira aja” Bimo terlihat sangat penasaran.

Rayi mengedikkan bahu, “Mungkin semacam petualangan
seorang pandita seperti naskah Bujangga Manik, atau kisah-kisah
seperti Tantri Kamandaka”

Bimo mengangguk-angguk, “Bagus, dong. Bisa menambah
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khasanah literasi bangsa kita” Dia memutar sedotan di gelas
jusnya, cairan gula yang masih mengendap tercampur rata.
“Kasih tahu aja pemiliknya, naskah kuno itu bakal lebih berguna
kalau dia mau melepasnya. Dibanding cuma penuh-penuhin
lemari doang”

Rayi tertawa. Dia setuju dengan pendapat itu. Tetapi,
keinginan Ceca untuk menyimpannya juga masuk akal. Terutama
karena naskah itu sama sekali tidak ‘penuh-penuhin lemari. Ceca
bisa menyimpannya di mana saja. Rumah dia masih luas.

“Enggak ada niat menerjemahkannya?”

“Belum sih, meski penasaran juga” Rayi ingat pada kiriman
pesan dari King Abraham. Dia menyebut isi naskah kuno bukan
untuk publik. “Tapi kurasa, biarkan isi naskah itu tetap rahasia.
Siapa tahu isinya cerita-cerita yang kurang pantas.

“Enggaklah. Zaman dulu orang menulis pasti untuk sesuatu
yang penting, karena proses menuliskannya tidak semudah
sekarang. Tak mungkin hanya berisi bualan saja”

“Bang Bimo kayanya menguasai banget benda-benda
kuno,” tukas Rayi.

Bimo mengangguk dengan sebersit rasa bangga dalam
suaranya, “Aku ini penyuka budaya. Ayahku mengatakan,
manusia berbudaya adalah dia yang mengetahui sejarahnya.
Sejarah seseorang adalah identitasnya. Yah, aku hanya ingin
mempertahankan budaya kita saja”’

Rayi tersenyum, kata-kata Bimo sangat idealis tetapi mudah
dipahami. Bagaimana seandainya ucapan King Abraham itu
keliru? Isi naskah kuno yang dia kira berbahaya bagi publik, bisa
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jadi justru bermanfaat bagi perkembangan budaya. Bukankah
segala sesuatu sering terjadi pengulangan?

Apa yang terjadi lima abad yang lalu, bisa jadi bermanfaat
lagi untuk masa sekarang.

“Kalau menerjemahkan naskah kuno itu mahal gak, sih,
Bang?”

Senyum Bimo muncul dalam gerakan lambat. Sedetik
kemudian dia tetap terlihat santai. Menyeruput jus, terlihat
sangat menikmatinya.

“Enggaklah. Para filolog itu juga orang-orang yang penasaran
seperti kita. Aku ada kenalan. Orang Bandung juga’ Bimo
membuka dompet, menyerahkan kartu nama berwarna hijau
pupus. “Kasih tahu aja kalau mau ketemu dia. Nanti aku antar,
pasti dikasih diskon”

“Makasih, Bang’ Rayi lekas-lekas mengambil kartu
bertuliskan nama Suroso Joyodipuro.

Rayi pamit ketika merasa dia sudah terlalu lama di kedai itu,
meski Bimo mencoba menahannya dengan mengobrol banyak
hal.

Dia hanya melihat selintas pada dua lelaki yang berada di
seberang kedai ketika ke luar, kemudian Rayi melajukan motornya.

Rumah yang Rayi tuju adalah rumah Ceca. Rasanya,
dia sudah tak sabar untuk menceritakan idenya supaya Ceca
bersedia menerjemahkan naskah kuno itu.
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“Menerjemahkan?” tanya Ceca dalam bahasa isyarat, ketika
Rayi sudah menemui Ceca.

Rayi mengangguk lalu berkata bahwa bisa jadi King Abraham
salah tafsir. Setidaknya dengan menerjemahkan naskah itu,
mereka bisa tahu apa isinya.

Jika memang isi naskah itu bisa memicu perang dunia,
mereka punya alasan untuk tetap merahasiakan naskah itu.
Tetapi jika sebaliknya, isi naskah itu bisa membantu banyak
orang, bukannya sebaik-baik manusia adalah dia yang paling
banyak manfaatnya bagi orang lain?

Rayi mengetikkan kalimat terakhir dengan penuh gaya, kata-
kata ustaz yang sering didengar Ibu di radio dia kutip seenaknya.

“OK; ucap Ceca dengan isyarat bibir. Dia setuju untuk
menerjemahkan naskah kuno dengan biaya ditanggung mereka
berdua.

Keesokan harinya pulang sekolah, Rayi dan Ceca berada di
depan sebuah rumah dengan halaman luas di wilayah Bandung
Barat, di tengah udara pegunungan yang sejuk.

Lelaki tua bersarung yang menerima mereka adalah orang
yang dicari. Dengan suara rendah dan penuh hormat, Rayi
menceritakan tujuan mereka serta kisah naskah kuno yang
dimaksud.
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“Jauh-jauh datang ke sini dari Dago, harus untuk sesuatu
yang penting,’ ucap Pak Suroso.

“Penting sekali, Pak” Rayi mengangguk dalam.

Pak Suroso setuju dan ingin melihat naskah yang akan
diterjemahkan, kedua alisnya terangkat ketika Rayi hanya
mengeluarkan foto-foto yang sudah dicetak dalam ukuran A4.

“Saya memilih membawa potretnya supaya Bapak bisa
melihatnya dalam ukuran besar. Tulisan pada naskah asli sangat
kecil” Rayi beralasan, padahal demi naskah kuno yang asli tetap
terjaga.

Rayi dan Ceca tak berkedip menatap wajah pak Suroso sejak
dia menerima potret naskah tersebut. Mulai dari terlihat kurang
tertarik hingga pelan-pelan dahinya membentuk banyak kerutan.

“Milik siapa naskah ini?” tanya Pak Suroso dengan suara
tegang.

“Pemiliknya sudah berpulang’ jawab Rayi, menoleh pada
Ceca yang duduk tenang.

“Saya pikir naskah ini hanya mitos”

Ucapan itu membuat Rayi terkejut. Jangan-jangan
perkiraannya salah. Jangan-jangan ucapan King Abraham yang
benar.

“Saya akan menghubungi kalian jika sudah selesai
menerjemahkannya’

Rayi bertanya tentang biaya menerjemahkan naskah kuno,
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kemudian dijawab kibasan tangan. “Jangan pikirkan itu,” ucap Pak
Suroso sebelum mereka pamit pulang.

Ketika ke luar dari komplek perumahan Pak Suroso, Rayi
melihat dua orang laki-laki yang wajahnya seperti pernah dia
lihat. Tetapi siapa, dimana, Rayi lupa. Salah satunya memakai
topi hitam, yang lainnya berambut ikal memakai jaket hijau

gelap.
Dengan kekuatan motor tuanya, Rayi tidak bisa memacu
kendaraannya lebih cepat. Mereka melalui jalan menurun dan

menanjak ditemani matahari senja, membuat suasana terasa
hangat dan damai, untuk sesaat.

Ceca mengeratkan pegangan di jaket Rayi, membuat Rayi
agak gelisah. Gadis itu adalah perempuan pertama -selain
keluarga- yang dia bonceng dalam hidupnya.

Ponsel yang disimpan di saku jaket bergetar. Dia biarkan,
tetapi terus bergetar hingga membuat dada Rayi tak nyaman.
Terpaksa Rayi menepikan motornya lalu menjawab panggilan di
ponsel itu.

“Rayi, di mana? Rumah kita dimasuki maling, tapi cuma kamar
kamu yang berantakan!” suara Ibu melejit, menusuk gendang
telinga.
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BAB 5

2, SURAT YANG TAK PERNAH
SELESAI

Setelah mengantarkan Ceca sampai di rumahnya, rasanya
Rayi ingin terbang untuk segera sampai di rumah.

Para tetangga dan Pak RT baru pulang saat Rayi tiba. Entah
harus disyukuri atau disesali, tetapi yang pasti Rayi begitu lega
ketika pencuri itu masuk saat rumah sedang kosong. Semua
kakak Rayi sudah menikah dan tidak ada yang tinggal di rumah
lagi. Sementara Ibu dan Abah masih di pasar, berjualan sembako.
Biasanya mereka pulang selepas ashar.

Tak terbayang jika Ibu yang mudah panik ada di rumah, atau
Abah tersulut emosinya lalu melawan pencuri. Rayi bergidik,
membuang jauh-jauh bayangan mengerikan itu.

Melihat lemari dan laci-laci yang habis diacak-

acak orang, kemarahan Rayi muncul. Dia tak memiliki
w harta apa-apa, kecuali laptop lungsuran dari Kang
Rasyid, kakaknya, dan kamera DSLR. Kedua benda

itu nyaris Rayi bawa setiap hari ke sekolah.

“Apa yang hilang?” tanya Ibu sambil membantu
merapikan baju-baju yang awut-awutan.




Rayi menggeleng, “Enggak ada sih, Bu. Enggak ada benda
berharga juga di kamar ini”

“Itulah Ibu bingung. Kamar Ibu memang dikunci, tapi tidak
ada tanda-tanda ada orang berusaha masuk;” sahut Ibu.

Abah masuk sambil membawa kardus. Membereskan
pecahan lampu meja yang terserak di lantai. “Kalau hanya jatuh,
paling cuma retak. Ini kok sampai hancur berkeping-keping
begini, ya?” Abah terus menyapu.

Rayi memperhatikan sisa-sisa pecahan lampu dan kapnya
yang terbelah dua. “Kaya sengaja dibanting ya, Bah?”

Senyap sejenak. Rayi memikirkan beberapa kemungkinan
yang terlintas di pikirannya. Tiba-tibba Abah yang sedang
berjongkok bergumam lirih, nyaris tak terdengar. “Jangan-jangan
mereka sudah tahu!

Rayi menoleh, “Mereka siapa, Bah?”

“Eh, apa? Enggak. Abah enggak ngomong apa-apa’
Abah menengadah sambil menggelengkan kepala, menatap
Rayi beberapa detik. “Kamu lagi ada masalah apa di sekolah?
Berantem antar geng?” tanya Abah tanpa intonasi berlebihan,
tetapi membuat Ibu langsung tegang, menatap Rayi tajam.

Rayi segera menggeleng, “Enggak, Bah. Aku enggak punya
geng. Aku lagi enggak berantem sama siapa-siapa kok”

Abah dan Ibu membantu merapikan kamar diiringi nasihat-
nasihat panjang, tentang jangan sampai membuat sakit hati
orang lain. Rayi menjawab sesekali, tetapi dia lebih banyak diam.

Seperti ada yang janggal, tetapi apa? Rayi terus berpikir,
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apa penyebab orang itu begitu marah hingga merusak banyak
barang di kamarnya? Ataukah ada yang dia cari? Lalu tidak dia
temukan, lantas orang itu naik pitam dan menghancurkan apa-
pun yang ada di sana.

Entah dalam sujud ke berapa saat salat isya, pikiran itu tiba-
tiba muncul. Bukannya khusyu saat melakukan salat, pikiran Rayi
malah mengembara kemana-mana.

Apakah benda yang dicari orang itu di kamar Rayi adalah
naskah kuno milik Ceca?

Astaga. Pikiran itu benar-benar membuat Rayi merasa
tercekik. Apa yang terjadi dengan Ceca? Tadi saat mengantarnya
Rayi buru-buru pulang, tidak melihat gadis itu masuk rumah
dengan aman.

Rayi segera meraih ponsel, menekan nomor Ceca untuk
melakukan panggilan video. Gadis itu tidak kunjung menjawab,
pesan yang dikirim pun hanya centang satu. Segalanya membuat
Rayi panik.

Ibu sudah masuk kamar, sementara Abah sedang terkantuk-
kantuk di depan televisi yang menayangkan acara bincang-
bincang politik.

“Abah!” Rayi mencoba memanggil, tetapi Abah tertunduk
dalam. Melihat Abah dalam posisi sepertiitu, tiba-tiba Rayi teringat
mimpinya lagi. Dia sering memimpikan Abah atau Ibu, bahkan
kakak-kakak dan para keponakannya. Tetapi belum pernah dalam
mimpi panjang dan semencekam seperti malam itu.

Apa hubungan Abah dengan harimau dalam mimpi
itu? Sekujur tubuh Rayi meremang saat terlintas pikiran, apa
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hubungan Abah dengan naskah kuno milik keluarga Ceca?

Rayi menggelengkan kepala kuat-kuat. Bisa-bisanya dia
berpikir yang tidak-tidak tentang Abah. Semua gara-gara mimpi.

Mimpi itu serupa tombol yang menyalakan hal-hal aneh
yang sebelumnya tidak pernah Rayi pikirkan.

Rayi kembali ke tujuan semula, ingin mengetahui kondisi
Ceca. Akhirnya, dia meninggalkan catatan di atas meja makan
karena tidak tega membangunkan Abah. Mendorong motornya
keluar pagar, lalu melaju ke rumah Ceca.

Kafe yang tepat berada di depan rumah Ceca sedang ramai
pengunjung. Penuh lampu dan keriuhan, suara musik yang riang
terdengar jelas. Rayi melihat sekeliling, mengangguk dalam
pada dua orang petugas keamanan yang berjaga di kafe itu.

Ilbu Ceca yang membuka pintu setelah Rayi mengetuk,
beberapa menit kemudian gadis itu muncul dengan rambut
diikat tinggi-tinggi dan tangan yang

belepotan cat air.

“Kenapa enggak jawab
panggilanku?” Rayi langsung
bertanya, separuh kesal,
lupa kalau Ceca tidak seperti
dirinya yang bisa mendengar
suara sekecil apa pun.

“Wifi mati dari pagi. Maaf’
ucapnya dengan bahasa isyarat.

Rayi langsung menceritakan

semua kecurigaannya, tentang
kemungkinan  orang  yang
mengacak-acak kamarnya
berniat mencari naskah kuno.
“Mungkin  mereka mengira

naskah itu ada padaku,” lanjut
Rayi.

“Aku tidak menduga semua

akan jadi rumit begini’ Ceca
sangat terkejut mendengar cerita
Rayi, terduduk dengan tatapan
kosong.

“Aku takut mereka datangke
sini,; ucap Rayi. Sesungguhnya
dia ingin melanjutkan kalimat

itu, aku takut kamu kenapa-
napa, tetapi Rayi menahan semua ucapan itu dalam dadanya.

Setelah melihat Ceca masuk rumah dan menutup pintunya
rapat-rapat, Rayi meninggalkan rumah bergaya kolonial itu.

Dia melewati kafe yang makin malam tampak makin ramai.
Berharap keramaian itu membuat Ceca dan ibunya jadi lebih aman.

Rayi mendadak menarik rem motornya ketika melihat dua
orang lelaki yang terasa sangat familier. Satu orang memakai topi,
satu lagi memakai jaket, tidak terlalu jelas tetapi perasaan Rayi
langsung tidak enak.

Rayi melajukan motornya kencang, berbelok ke jalan sempit
di wilayah Dipatiukur. Dia masuk ke gang yang hanya bisa dilewati

satu motor kecil.
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Jantung Rayi berdetak cepat. Dia memarkirkan motornya di
samping sebuah musala, lantas kembali ke jalan masuk dengan
langkah-langkah tanpa suara

Dua orang lelaki yang tadi Rayi lihat di dekat rumah Ceca
ada di jalan masuk. Mereka terus melihat ponsel dan tampak
berdebat, saling membentak sambil terus menunjuk ponsel
yang mereka pegang.

Rayi terus bersembunyi dibalik gerobak bubur ayam yang
ditutup terpal, menunduk melihat ponselnya, mematikan
lalu menyalakannya lagi, hingga akhirnya benar-benar
mematikannya sampai layarnya benar-benar gelap.

MotorRayimasukke lapangan parkir sekolah 15 menit sebelum
bel masuk berbunyi. Ceca sudah ada di sana. Berdiri memeluk tas
dengan mata sembab. Saat melihatnya, Rayi serasa diguyur air es.
Rayi sama sekali tidak suka melihat gadis itu bersedih.

“Aku menemukan surat Aki yang belum selesai,” tulis Ceca
di aplikasinya. Lutut Rayi langsung terasa lemas. Mengajak Ceca
segera masuk ke area sekolah, lalu mereka duduk di bawah pohon.

“Aku merasa keadaan jadi gawat. Akhirnya aku paksakan diri
membereskan kamar Aki. Sejak Aki meninggal dua bulan lalu,
kami memang belum pernah benar-benar membereskannya.
Barang-barang Aki masih ada di tempat yang sama”’

Rayi mengangguk, menunggu Ceca menyelesaikan ceritanya.

“Lalu aku menemukan ini;’ Ceca memberikan buku notes
manila A4 berwarna gading, separuh halaman sudah diisi huruf
bersambung yang rapi, saling berjalinan.

Penjaga Aksara

Smmmapa/dém?
ﬁo‘@pm daya melalud perempuan ctw apakak dudatk
dampac? Papanten balan banyak burang

Suagya bare pulang boli cincen, tape buban wutub
dipakal di jarc, melacnkan di dalwtan jantung  hete.
Brasalak balo adal tempo, manuiia duba butuh pethiadar.

Naaite ingat caca saya? Dia sudate SONCA, pandac
menggambar daw membuat prabarga. Dia juga corewet,
cerewet yang dpedial tentu daja. Sejak Kelana tidak ada,
akw dangat imenglliawatiiéan mada deparniya.

asche ingat ‘darar leluhur gang daga dimpan?
Surat twran temuarwn itw. Sepertinga boberadaannya
malac terendud otang-otang Saga (Mlutia. (Mereba ada e
mana-mana, kadang betgerak pelan, kadang tetgeda-geda.
Coepat: ataw lambar, mereba padte tatue ‘dutat leluhat’ it
ada de mana.

e pelumintaan gang padtc merepotéar, tape daya
tak punya pilitian. Saya titipbar dua hal penting itw, jate
deibw, padama. Bawalak beduanya e negatanu.
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Surat itu terputus begitu saja, tanpa ada kesempatan
penulisnya menyelesaikan satu atau dua paragraf lagi. Bahkan
tak ada nama orang atau nama tempat yang dituju. Hanya frasa
‘bawalah keduanya ke negaramu’ yang menyiratkan bahwa
orang yang dituju bukan berada di Indonesia.

Pantas mata Ceca sembab, ketika Rayi membacanya, ia juga
merasakan kehampaan yang dalam. Kakek Ceca berada di ujung
gelisah dan kepasrahan, hendak menitipkan dua hal penting
karena dia merasa waktunya sudah hampir habis.

“Aku tidak tahu surat itu ditulis kapan. Entah setelah Aki
pasang ring yang pertama, dua tahun lalu. Atau kah yang kedua,
sepuluh hari sebelum Aki meninggal”

“Apakah yang dimaksud ‘surat leluhur itu naskah kuno?”
tanya Rayi hati-hati.

Ceca mengangguk, “Aku tidak yakin, tapi sepertinya iya,
jawabnya.

“Raga Mulia itu apa?”

“Aku tidak tahu, belum sempat mencarinya. Entah itu nama
orang, nama tempat, nama gedung, atau nama organisasi’’

Penjaga Aksara

Bel berbunyi. Teman-teman sudah banyak yang menggoda
melihat Rayi dan Ceca duduk berdua sejak tadi. Rayi mengajak
Ceca masuk kelas, berjanji sepulang sekolah akan sama-sama
mencari tahu tentang Raga Mulia.

Ceca menepuk bahu Rayi ketika mereka akan berpisah di
persimpangan lorong sekolah, “Rayi, untuk pertama kalinya aku
merasa tak berdaya. Apakah jika aku terlahir normal, Aki akan
lebih memercayaiku? Dengan tidak menitipkan aku dan ‘surat
leluhur’ itu pada orang lain?”

Kerongkongan Rayi terasa kering, jari-jemarinya berubah
kaku ketika membaca kata-kata Ceca yang panjang. Kemudian
dia menggeleng. Rayi sangat ingin mengatakan, terlahir seperti
apa pun, Ceca sangat layak untuk dipercaya.
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BAB 6
MELACAK JEJAK

Sepanjang jam pelajaran Rayi tak mampu berkonsentrasi.
Dia bahkan tidak sadar saat satu guru berganti oleh guru
berikutnya.

Rencananya, pagi ini Rayi ingin menceritakan pada Ceca,
bahwa dirinya diikuti dua orang tadi malam, sepulang Rayi
dari rumah Ceca. Tetapi, melihat Ceca sedang bersedih karena
menemukan surat dari kakeknya, Rayi tidak sampai hati
menambah beban gadis itu.

“Pur, kalau Hp kita dilacak orang lain bisa ketahuan enggak,
sih?” bisik Rayi ketika Pak Kusnadi, guru sains, baru selesai
menijelaskan pelajaran.

Mpur mengangguk, “Bisa. Ada aplikasinya. Memang kamu
agen intelijen apa? Sampai-sampai ada orang yang mau lacak
Hp kamu?

Diskusi mereka terhenti karena pak Kusnadi menjelaskan
proyek yang harus mereka kerjakan bulan ini. Rayi tersenyum
pada Randi, si murid paling pintar, yang daftar presensinya
tepat di atas Rayi. Hal itu menguntungkan Rayi, karena hampir
semua pembagian kelompok proyek kelas mereka selalu satu
kelompok, hingga Rayi tidak perlu banyak bekerja keras.

Sepulang sekolah, Rayi tidak menemukan Ceca. Kata Soca,
Ceca pulang cepat karena ada yang ingin dia kerjakan.

r
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Hati Rayi sedikit kecewa. Seharusnya, ketika mereka bekerja
sama melindungi naskah kuno, Ceca menyampaikan semua
yang akan dia lakukan.

Langkah kaki Rayi yang buru-buru terhenti ketika dia melihat
ke seberang jalan. Area parkiran motor dan jalan raya yang
dibatasi pagar berjeruji lebar membuat pandangan dari posisi
Rayi tampak jelas.

Dua orang yang mengikuti Rayi semalam duduk di kursi
plastik tukang mi ayam. Keduanya fokus melihat ponsel masing-
masing.

Rayi berbalik, berlari kembali ke sekolah, menarik Mpur yang

sedang mengobrol dengan siswa perempuan supaya masuk kelas.

“Apa nama aplikasi untuk mengetahui Hp kita dilacak atau
enggak?” Rayi menyodorkan ponselnya.

“Si paling agen intelijen. Ganggu aja!” Mpur mengomel tapi
sambil menerima ponsel Rayi. Dengan gerakan tangan cepat

Mpur mengetik lalu menemukan aplikasi yang dicari.

“Masukkan nomor kamu, alamat email, lalu verifikasi”” Mpur
menyerahkan ponsel, Rayi segera melakukan yang Mpur minta.
“Makanya jangan kebanyakan baca koran kuno, jadi hidup kamu
enggak kekinian!

“Sudah!” Rayi menyerahkan lagi ponselnya.

Mpur menekan beberapa tombol, butuh waktu beberapa
menit aplikasi itu bekerja, yang terasa sangat lama bagi Rayi.

Mpur menunggu sambil bersiul-siul, menggoda Rayi, lalu
duduk di kursi mereka.

Penjaga Aksara

“Kok lama?”

“Sabar! Kalau agen intelijen itu harus sabar dan melek
teknologi”

Ting!

Aplikasi selesai bekerja.

“Astaga, beneran Hp kamu dilacak orang, Ray. Enggak
tanggung-tanggung sampai empat perangkat!” seru Mpur.

Badan Rayi langsung terasa dingin, lututnya gemetar. Dia
menatap ponselnya dengan pandangan ngeri. “Bisa ketahuan
enggak siapa yang melacak Hp-ku?”

Mpur menunjukkan aksinya, menekan beberapa tombol,
kemudian menggeleng. “Mereka mengatur nomor Hp dan email
mereka agar tidak bisa dilihat”

“Terus aku harus bagaimana?”

Mpur menyimpan ponsel Rayi di atas meja, tampak berpikir
keras. “Kamu sungguh-sungguh agen intelijen, Ray?” tanya Mpur
lirih.

“Astaga, Mpur. Aku lagi panik ini. Jangan bercanda terus!”

“Aku ini nanya serius. Kamu lagi terlibat masalah apaan
sampai ada empat orang melacak Hp kamu?” tanya Mpur,
menekan suaranya. “Kalau sampai kamu terlibat kriminal, dan
yang menyadap itu polisi, aku enggak mau ikut-ikutan”

Rayi meggeleng, “Bukan kriminal, Mpur, sumpabh. Ceritanya
panjang.’

BAB 6 | Melacak Jejak



Mpur mengambil lagi ponsel Rayi. “Atur ulang, hapus email,
buang kartu sim. Kalau bisa, Hp-nya jangan dipakai dulu. Siapa
tahu mereka menggunakan aplikasi canggih yang bisa mendeteksi
sampai perangkat Hp, bukan hanya melalui aplikasi yang ada di Hp”

Rayi mengangguk, lalu dia melakukan yang Mpur sarankan.
Dia mengirim beberapa foto penting yang berhubungan dengan
naskah kuno ke ponsel Ceca, menitipkan file tugas pelajaran
pada Mpur. Setelah itu mengatur ulang ponsel, hingga akun
ponsel Rayi keluar dari semua aplikasi, kemudian menonaktifkan
surelnya.

“Udah. Kamu udah terbebas dari dunia digital,’ ucap Mpuir,
mengusap dahinya yang berkeringat. Dia turut tegang ketika tadi
melihat Rayi panik.

Rayi menunjukkan pada Mpur dua laki-laki yang terus
membuntutinya, dengan sukarela Mpur mengeluarkan
motor Rayi lalu membawanya ke sisi lain sekolah. Rayi bisa
meninggalkan sekolah tanpa diketahui kedua orang itu.

Sepanjang jalan menuju rumah Ceca, hati Rayi masih cemas.
Terus menerus melihat ke arah kaca spion, kalau-kalau dua lelaki
itu masih mengikutinya di belakang.

Ketika Ceca membuka pintu rumahnya, Rayi tak punya
alasan lagi untuk menyembunyikan keadaan yang sebenarnya.
Mengetik dengan cepat di ponsel Ceca apa yang terjadi tadi
malam dan yang baru saja dia alami.

“Benar-benar gawat,” respon Ceca melalui aplikasinya. “Jadi
Hp kamu di mana sekarang?”

“Dibawa Mpur”

Penjaga Aksara

Ceca meminta Rayi memasukkan motornya ke dalam
rumah, supaya dua orang yang mengikutinya tidak tahu bahwa
Rayi ada di sana.

Dia masuk ke kamar lalu kembali dengan ponsel tua yang
hanya bisa dipakai menelepon dan SMS, tanpa jaringan internet.
“Pakai ini saja, supaya aku bisa menghubungimu. Aku rasa ini
agak susah dilacak”

Rayi menerimanya dengan hati berdesir. Entah karena merasa
Ceca memperhatikannya, ingin terus terhubung dengannya, atau
semata-mata supaya ada teman dalam melindungi naskah kuno.

Sekejap kemudian Ceca memberikan kotak kayu yang berisi
naskah kuno.

“Aku tidak bisa menyimpannya,” kata Rayi.
Ceca menggeleng, “B-U-K-A S-A-J-A”

Rayi menurut. Membuka kotak kayu, lalu mengeluarkan
naskah kuno yang terasa lebih berat dibanding saat pertama
Rayi menemukannya. Warna naskah kuno itu lebih terang, aksara
sunda yang tertulis lebih besar dan acak. Rayi terus membukanya
hingga bilah bagian tengah.

Mata Rayi melotot saat dia melihat bilah kosong yang
ditempeli stiker kartun lucu bergambar beruang, anjing, dan
kelinci, “Apa ini?”

Ceca tertawa hingga matanya berair, “Aku mencoba
membuat naskah kuno pakai tulisan asal, tapi ternyata susah, ya.
Jadi aku tempeli stiker saja dari pada kosong”

Rayi menggeleng, tidak mengerti. “Naskah yang asli mana?”
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Ceca mengeluarkan kotak makan kedap air persegi panjang
dari laci meja belajarnya, lalu menyerahkannya pada Rayi. Naskah
kuno asli terbungkus kain beludru merah ketika Rayi membukanya

Saat Rayi mengerti apa yang dilakukan Ceca, akhirnya dia
turut tertawa. Dia bahagia melihat gadis itu tidak sedih lagi akibat
surat kakeknya.

“Beli di mana lembaran kayu ini?” tanya Rayi.

“ltu daun lontar. Aku beli di toko daring. Paketnya baru
datang kemarin, makanya aku pulang cepat karena ingin buru-
buru membuatnya’

Selanjutnya mereka berdiskusi tentang apa yang harus
mereka lakukan pada naskah kuno tersebut, karena kondisi makin
terasa gawat. Orang-orang yang menginginkan naskah kuno
terlihat bersungguh-sungguh, sampai menyadap ponsel Rayi.

“Naskah kuno harus keluar dari rumah ini;” tulis Ceca.
“Disimpan di tempat rahasia?”
Ceca mengangguk, “Di mana kira-kira?”

Rayi mengingat semua tempat yang ada di kota Bandung.
Rumahnya jelas tak aman, deposit box bank agak sulit karena
nomor rekening Rayi masih atas nama ibunya. Kotak penitipan
masjid tidak mungkin karena tidak disewakan untuk waktu lama.

“Kotak penyimpanan stasiun? Seperti di film-film,’ tanya Ceca.

Rayi menggeleng, justru karena seperti di film-film hal itu
jadi mudah ditebak. Dia duduk, mengetuk-ketuk jari di pegangan
kursi. Sesaat kemudian, wajah seorang ayah dari anak kecil yang
pernah ditolongnya langsung terbayang.

“Ceca, ayo ikut aku, bawa naskah kuno itu”

Penjaga Aksara

Gadis itu tidak bertanya. Dia meraih ransel, memasukkan
kotak makan berisi naskah kuno. Setelah memperbaiki
bandananya, Ceca langsung naik di boncengan motor.

Gerimis yang turun berubah lebat. Rayi menepikan motornya.
Mereka berteduh di halte yang dipenuhi orang. Ketika masih
mencari tempat duduk untuk Ceca, sebuah motor melintas pelan.

Rayi terkesiap ketika melihat dua orang yang ada di motor itu.
Mereka adalah orang-orang yang mengejarnya tadi malam, sekaligus
yang duduk di tukang mi ayam saat Rayi pulang sekolah tadi.

Kedua tangan Rayi refleks menaikkan kupluk jaket,
merapatkannya hingga wajahnya tertutup. Dia berdiri tegak,
menghalangi Ceca yang duduk di belakangnya. Dua orang itu
tidak boleh melihat Ceca sama sekali.

Rayi mengambil jalan lain ke tempat yang dituju. Dia
merasakan Ceca mulai gelisah, barangkali gadis itu bertanya-
tanya, ke mana mereka akan pergi?

“Kok ke sini? Kita mau ke mana?” tanya Ceca ketika Rayi
menghentikan motor lalu menitipkannya di rumah penduduk
yang agak tersembunyi.

“Ke Gua Jepang,” kata Rayi pelan.
Mata Ceca langsung melotot, “Kamu yakin?”

Hari makin sore, tak ada waktu lagi untuk berdiskusi. Mereka
harus segera membuat keputusan, sebelum sesuatu yang tidak
mereka inginkan terjadi.

Mereka memasuki hutan yang rimbun. Itu satu-satunya jalan
pintas yang tidak banyak diketahui orang. Rayi meminta Ceca
berjalan di tempat dia melangkah. Melewati semak, menginjak
rumput dan dedaunan basah yang licin, tersangkut ranting,

tergesek dedaunan yang tajam.
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Ceca berkali-kali protes, tetapi dia sendiri belum punya
solusi. Pada akhirnya Ceca tidak punya pilihan selain mengikuti
ke mana Rayi menuju.

“Apa orang yang akan kita temui benar-benar bisa dipercaya?”
Ceca menarik lengan Rayi, matanya sungguh-sungguh bertanya.

Rayi mendesah, dia duduk di batu basah yang mereka ilyangimemakai

;!-r!‘ _* i

“Waktu kelas 6 SD, aku menemukan anak kecil korban
tabrak lari. Anak itu pingsan. Aku langsung menyetop angkot,
membawanya ke klinik. Ketika sadar aku tidak punya uang untuk
membayar biaya pengobatan, aku minta pihak klinik menelepon
ibuku. Setelah anak itu diobati dan siuman, dia menceritakan
siapa nama orang tuanya dan di mana rumahnya. Aku dan Ibu
mengantar anak itu pulang.

temukan. Mengambil ponsel Ceca dan mengetik di sana. {topikturin melihaj;cjilg_"e‘larah\ lembal’?!ll@fkagerimris mulaif,
- kejathandlelakiita)

Ayah anak itu sangat berterima kasih. Dia bilang, jika suatu
hari aku kesulitan dan butuh bantuan, dia akan selalu jadi orang
pertama yang menolong dan paling bisa dipercaya”

Ceca membaca cerita Rayi dengan wajah sendu, lalu
tersenyum lembut, “Kalau kamu percaya, aku percaya,” tulisnya.

Rayi melihat kelegaan di mata Ceca saat gadis itu melihat
jalan setapak. Ceca begitu kesulitan berjalan di semak-semak,
tetapi tetap melakukannya dengan tabah.

Namun suara motor menderum makin dekat, hingga Rayi
harus menarik Ceca untuk sembunyi. “Ada motor;” kata Rayi.

Ceca membekap mulut, memejamkan mata, bahunya
gemetar. Melihat itu membuat Rayi iba dan menyesal. Betapa
gadis itu begitu ketakutan.

s'w- 70  Penjaga Aksara
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BAB 7

i LORONG GELAP GUA JEPANG

Suara ribut terdengar dari pohon-pohon di tebing. Rayi
memegang erat lengan Ceca yang masih membekap
mulutnya sendiri.

Monyet-monyet turun dari dalam hutan,
bergelantungan di akar gantung, melompat dari
, dahan ke dahan.

: :
- i I? “Hush .. hush ..I" suara seorang lelaki

muncul dari arah Gua Jepang, dia mengusir

monyet-monyet itu. “Lagi cari apa, Kang?”

terdengar lelaki yang baru datang bertanya
pada lelaki bertopi. “Dago Pakar sudah
tutup”

Rayi mendengar semua dengan
‘'jelas, dia yakin lelaki yang baru datang

4 berdiri tidak jauh dari tempatnya

bersembunyi.



“Cuma lihat-lihat aja, Kang. Ini adik saya katanya mau main
ke Dago Pakar, udah sore belum pulang, kata lelaki bertopi.
Suaranya berat, gaya bicaranya tegas tidak seperti orang
Bandung kebanyakan.

“Usia berapaadiknya?” tanya lelaki yang menghalau monyet.

“SMA’

Hening sejenak, hati Rayi berangsur tenang. Barangkali dia
mulai beradaptasi dengan ketegangan.

“Enggak ada anak SMA yang masuk sini, Kang. Biasanya
anak SMA main ke sini akhir pekan, siang hari untuk foto-foto”

Tidak berapa lama, dua motor meninggalkan jalan setapak
itu, beserta dua orang yang mencari Rayi. Knalpot motornya
yang kencang terasa memecah keheningan hutan Dago Pakar.

Lelaki yang tadi bertanya pada lelaki bertopiitu tidak terdengar
suaranya. Rayi menajamkan pendengaran. Dia harus tahu di mana
lelaki itu supaya mereka bisa melanjutkan perjalanan.

Tiba-tiba bahu Rayi dicengkeram seseorang. Rayi tercekat,
jantungnya serasa langsung jatuh ke lutut.

Rayi menoleh pelan, mendapati Pak Yayat yang sekarang
sudah beruban, sedang menatap padanya.

“Nuju naon, Yi? Sedang apa, Yi" tanya Pak Yayat.

Rayi segera bangkit, menepuk bahu Ceca dan mengatakan
dalam bahasa isyarat bahwa mereka sudah aman. la lalu
membantu gadis itu berdiri.

Penjaga Aksara

Rayi langsung menyalami Pak Yayat. Bahu Rayi ditepuk-
tepuk lembut. “Udah lama enggak ke sini, Rayi.

“lya, Pak. Maaf lagi agak sibuk”

Mereka bertiga keluar dari semak-semak. Rayi tidak
memperhatikan duri atau ranting apa saja yang menempel di
baju atau celananya. Dia terus melangkah mengikuti Pak Yayat.
Ceca tertinggal di belakang.

Ceca menepuk-nepuk celananya yang berlumpur dan
penuh daun basah. la berlari mengejar Rayi dan Pak Yayat.

“Ada apa main ke sini jam segini?” tanya Pak Yayat setelah
mereka sampai di jalan setapak. “Jangan-jangan mau buat
konten horor?”

Rayi menggeleng, “Ilham apa kabar, Pak?” Rayi mencoba
beramah-tamah sebelum meminta bantuan.

“Alhamdulillah dia sehat. Lagi senang main bola. Main-
mainlah ke rumah. Dia masih sering cerita tentang kamu ke
teman-temannya”

“InsyaAllah, Pak. Kapan-kapan nanti main” Rayi menoleh
Ceca yang ada di belakangnya. “Ini Ceca kawan saya, Pak”

Pak Yayat menyalami Ceca dengan canggung meski Ceca
tersenyum ramah. Barangkali dia agak bingung karena melihat
Rayi bicara dengan Ceca menggunakan bahasa isyarat.

“Kami ingin minta bantuan, Pak. Bisa?” tanya Rayi ketika
mereka sudah tiba di depan Gua Jepang.
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“Seperti janji saya, Rayi. Saya akan membantu orang
yang menyelamatkan anak saya semaksimal mungkin. Sudah
bertahun-tahun saya menunggu kesempatan ini’ Pak Yayat
menepuk bahu Rayi.

Rayi tersenyum, melirik Ceca yang wajahnya semula tenang
kini terlihat sangat tegang setelah berada di mulut gua.

“Kami ingin menitipkan barang untuk disimpan di tempat
aman. Apakah bisa?”

“Apa itu? Kalau narkoba saya ... “
“Bukan, Pak. Bukan narkoba. Saya jamin”

Rayi langsung memotong kata-kata Pak Yayat. Mendengar
jawaban Rayi, Pak Yayat mengangguk setuju.

Dulu, Rayi sering main ke rumah Pak Yayat. Bukan semata
untuk bermain bersama Ilham. Tetapi karena mereka memiliki
banyak koleksi ikan cupang. Saat itu, tak ada anak laki-laki di
sekeliling Rayi yang tidak senang dengan ikan cupang.

Ketika bermainitulah Pak Yayat yang bekerja sebagai penjaga
Gua Jepang bercerita bahwa ada ruang-ruang rahasia di dalam
Gua Jepang yang tidak diketahui orang banyak. Pak Yayat kerap
menerima titipan orang-orang yang ingin menyembunyikan
barang supaya tidak diketahui siapa pun.

Saking merasa berhutang budi Pak Yayat pada Rayi, dia
sampai mengajak Rayi masuk ke salah satu ruang rahasia itu.
Menunjukkan bahwa ucapannya benar.

“Kamu mau menyimpannya sendiri atau saya bantu
simpankan?” tanya Pak Yayat.

Penjaga Aksara

“Kami simpan sendiri” Rayi menoleh pada Ceca lagi, supaya
gadis itu terlibat pada seluruh rangkaian penitipan tersebut.
“Orang yang boleh mengambilnya hanya saya dan Ceca”

“Oh jadi jika nanti Ceca datang sendiri, mau mengambil
barang itu diizinkan?” tanya Pak Yayat, meyakinkan dirinya.

Rayi mengangguk. “Barang itu memang milik Ceca, Pak.
Saya hanya membantu’’

Pak Yayat mengerti. Dia kemudian menyerahkan dua senter
pada Rayi dan Ceca. “Masih ingat jalannya?”

Rayi diam sejenak, ingatannya agak samar. “Belok di lorong
keempat, kan?”

Pak Yayat mengangguk, “Saya akan menunggu di mulut
gua’

Rayi melangkah ke mulut gua, menyangka Ceca
mengikutinya di belakang. Ternyata gadis itu masih berdiri
dengan wajah tegang di tempat tadi mereka mengobrol.

“Loh?” Rayi akhirnya tahu Ceca tidak ada di belakangnya.
“Ceca ayooo. Rayi melambaikan tangan.

Ceca menggeleng, memegang senter erat-erat.

“Kayanya dia takut, Yi," kata Pak Yayat, turut melihat ke arah
Ceca.

“lya’
“Orang yang enggak bisa dengar bisa takut juga, ya? Eh!" Pak
Yayat langsung terdiam setelah Rayi meliriknya.
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Rayi kembali, mendekati Ceca. “Kita enggak punya banyak
waktu. Orang-orang yang mengejar kita masih ada di sekitar
sini”” Rayi mengetik di ponsel Ceca.

“Kamu enggak bilang kita akan menyembunyikan naskah
kuno di Gua Jepang,’ balas Ceca.

“Enggak ada tempat lagi;’ tulis Rayi agak kesal. Hutan di
sekitar Gua Jepang makin gelap, awan mendung sudah bergeser,
sisa cahaya matahari sore masih tampak di langit, tetapi secara
keseluruhan sekitar Gua Jepang tetap gelap.

“Kalau kamu takut masuk gua, tunggu saja di sini. Aku masuk
dulu dengan Pak Yayat” Rayi berbalik, melangkah cepat menuju
Gua Jepang.

Sejenak kemudian, Rayi mendengar langkah kaki Ceca
berlari mengejarnya. Gadis itu menepuk punggung Rayi tanda
protes kemudian mencengkeram baju Rayi dari belakang.

Pak Yayat menunggu di mulut gua. Ketika Rayi melangkah,
dia mulai berpikir, bagaimana bicara pada Ceca dalam suasana
gelap seperti ini tanpa bantuan ponsel?

Malam atau siang nyaris tak dapat dibedakan setelah masuk
gua. Kegelapan yang pekat, kegelapan yang seperti tak ada lagi
kegelapan sekelam itu. Udara dingin menyergap. Makin dalam
makin terasa dingin.

Dua lapis baju terasa tak ada artinya. Embusan dingin itu
bagai partikel atom yang masuk ke pori-pori.

Penjaga Aksara

Hawa dingin itu terasa menyeret Rayi pada dimensi lain.
Mimpi itu terbayang lagi, ketika Abah merunduk pada harimau
yang melintas dengan penuh hormat dan rasa takut.

Kenangan masa kecil ketika Abah mengajak Rayi bertemu
kawan-kawannya timbul tenggelam dalam ingatan saat dia
berjalan. Sapaan-sapaan ramah dan sinis, genggaman tangan
yang terlalu kuat.

Oh Tuhan. Mengapa ingatan itu muncul pada situasi seperti
ini? Ketika Rayi harus memusatkan perhatian pada naskah kuno
dan gadis yang ada di sampingnya.

Rayi berbelok di lorong ke empat, terus jalan hingga ujung.
Mereka menemukan pintu yang lebarnya seperempat pintu
masuk gua. Tidak terlalu terlihat karena letaknya serupa cekungan
dinding saja. Tak tampak bahwa pintu itu memiliki lorong lain.
Cengkeraman Ceca di baju Rayi makin kuat.

Sesungguhnya, bukan hanya Ceca yang takut, tetapi Rayi
juga. Rasanya seluruh darah di nadinya berhenti mengalir. Tetapi,
apakah ada pilihan lain kecuali terus melangkah, menyelesaikan
semua yang telah dia mulai?

Rayi menghitung langkah ke kiri ketika mereka membentur
dinding. Cahaya senter diarahkan lalu terlihat celah-celah berjajar,
membentuk pintu pendek berbentuk setengah lingkaran.

Rayi masuk ke celah ke tiga dari sebelah kanan. Ruang
di dalamnya seluas toilet di pusat perbelanjaan. Dindingnya
memiliki rongga-rongga yang bentuknya tidak beraturan. Setiap
rongga tertutup lempengan batu.
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Pak Yayat pernah bercerita mungkin ruang-ruang kecil
itu dulunya digunakan untuk gudang senjata. Namun, rongga-
rongga itu tidak diketahui pasti fungsinya.

Rayi mengeluarkan kotak makan berisi naskah kuno. la
memasukkan ke salah satu rongga. la kemudian menutupnya
dengan lempengan batu.

Rayi menunjukan pada Ceca lalu menghitung posisinya.
“Rongga ke sembilan dari atas, ke lima dari kiri. Tepat di lututmu,”
tulis Rayi di ponsel Ceca.

Rayi menyinari wajahnya dan wajah Ceca, mereka berdiri
berhadapan. Dia menunjukkan tulisan yang tadi dia ketik, “Ceca
mengerti?” tanya Rayi, menunjuk rongga tempat dia menyimpan
naskah kuno.

Gadis itu mengangguk. Wajahnya sangat pucat, membuat
Rayi ngeri sendiri.

“Ayo kita keluar,” ajak Rayi, Ceca mengangguk cepat.

Selagi mereka keluar Gua Jepang berjalan bersisian, Rayi
merenungkan semua yang terjadi sore ini.

Nanti ketika semua masalah ini selesai; naskah kuno itu
menemukan tempat yang aman, kehidupan Rayi dan Ceca
kembali seperti semula; tenang dan kadang membosankan.
Rayi akan mengingat saat-saat ini. Ketika mereka berada di
dalam perut bumi, demi menjauhkan rangkaian aksara kuno dari
tangan-tangan yang tidak pernah merasa cukup.

Pak Yayat memenuhi janjinya, menunggu di mulut gua. Dia
menunjukkan Rayi rute lain yang lebih dekat ke jalan raya. Dia
minta maaf tidak bisa mengantar karena harus patroli.

Penjaga Aksara

Rayi dan Ceca mengikuti jalan yang ditunjukkan Pak Yayat.
Tetapi, mereka langsung berbelok kembali ke semak-semak
ketika Rayi mendengar suara motor lagi di kejauhan. Jalan
setapak itu terlalu terbuka.

“Kita lewat jalan yang tadi saja, ya?” tanya Rayi.
Ceca mengangguk sambil mengatur napas. Dia pasti tidak

menduga hari ini akan mendapat pengalaman “seru”.

Tidak seperti saat pergi, mereka merasa lebih cepat tiba di
jalan raya. Berjalan di tengah hutan gelap hanya bermodal senter
pemberian Pak Yayat. Ketika sampai di jalan kampung, melihat
lampu yang menyinari rumah-rumah, Rayi merasa lega.

“Tunggu, aku mengambil motor dulu;” kata Rayi.

“T-U-N-G-G-U!" ucap Ceca dalam bahasa isyarat. Gadis itu
menarik lengan Rayi.

Rayi tidak sadar pergelangan tangannya terluka, entah
kapan dia mendapat luka yang masih mengalirkan darah itu.

Ceca mencari sesuatu dalam ranselnya, tetapi tidak
menemukan apa pun. Akhirnya dia membuka bandananya,
mengikat luka Rayi dengan kain itu.

Pemuda itu merapatkan bibir, menahan senyum yang sulit
sekali ditahan.

Setelah mengantar Ceca sampai rumah, dan memastikan
gadisitu mengunci pintu, Rayi pulang dalam keadaan berantakan.
Bunga rumput, duri, dan lumpur di sekujur badannya.
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Pintu rumah Rayi terbuka lebar, sebuah motor terparkir
di depan rumah. Dia berpikir salah satu kakaknya pulang. Atau
Abah sedang ada tamu?

Setelah memasukkan motornya ke garasi, Rayi masuk
melalui pintu samping. Ibu sedang menghitung bon di meja
makan, sementara Abah mengobrol dengan seseorang di ruang
tamu. Terdengar akrab dan santai.

“Gustil Dari mana kamu, Yi? Kaya kucing habis disiram. Sana
mandi!”

“Hehe, iya, Bu”

Rayi berjinjit naik tangga menuju kamarnya lalu berhenti
sebentar. “Eh itu ada tamu siapa, Bu?”

“Mandi saja duluy, itu ada tamu katanya mau ketemu kamu.
Diteleponin dari tadi Hp kamu mati, sih,” omel Ibu sambil tetap
fokus pada bon-bonnya.

“Tamu? Mau bertemu aku? Siapa?”

“Mana Ibu tahu, katanya udah janjian. Dia datang karena Hp
kamu enggak bisa dikontak”

Rayi langsung turun lagi.

“Eh eta budak. Eh itu anak! Jangan menemui tamu dalam
keadaan berantakan begitu!” teriak Ibu.

Rayi tak peduli, dia menuju ke ruang tamu. Melihat siapa
gerangan orang yang mencarinya.

slﬁ 82  Penjaga Aksara

Badan Rayi langsung membeku seketika saat melihat
tamu itu. Dia lelaki yang biasanya bertopi, yang tadi malam
mengejarnya, yang tadi siang ada di depan sekolah, yang tadi
sore mencarinya hingga ke Dago Pakar.

Mata Rayi melotot, rahangnya mengeras, rasanya sudah tak
sabar ingin menerjang jika Abah tidak ada di sana.

“Loh, Yi, udah pulang. Enggak terdengar suara motornya,’
kata Abah.

Rayi tidak menggeser arah tatapannya dari lelaki itu.

“Halo Rayi, Hp-nya diteleponin enggak diangkat-angkat. Ini
saya bawa pesanan kamu, koran kuno untuk Pak Harvi’




Abah berdiri, “Nah, Kang Toni, Rayi sudah datang. Silakan
dilanjutkan obrolannya’ Abah bergerak masuk, “Eh, Yi. Kang
Toni ini ternyata tetangga Wa Dadang loh!

“Wa Dadang?” Rayi menoleh pelan pada Abah, bertanya-
tanya, sudah sejauh mana obrolan mereka?

“lya. Wa Dadang yang rumahnya di Bogor. Tadi Abah jadi
bisa panca kaki, mengobrol tentang kerabat dan silsilah leluhur
masing-masing. Siapa tahu kita masih saudara jauh hehe”

Senyum lelaki yang disebut Kang Toni itu masih tersungging
setelah Abah masuk. Rayi menatapnya penuh curiga.

“Bagaimana koran kunonya? Jadi? Atau sudah cukup yang
kamu dapat dari Ceca? Cesta Niskala Pramodana.’ Lelaki itu
menyebut nama Ceca dengan lancar dan jelas.

Seluruh tubuh Rayi meremang, tenggorokannya terasa
tercekik. Mereka sudah mengetahui tentang Ceca, Oh Tuhan!

Toni menyimpan gulungan kertas di atas meja. Satu alisnya
terangkat. Senyumnya sudah hilang, berganti tatapan sinis.

“Kamu sangat merepotkan”” Toni mengetuk gulungan kertas
dengan telunjuknya. “Ada pesan, karena kamu sulit dihubungi”

Penjaga Aksara

Lelaki yang disebut Toni itu pergi tanpa pamit, mengendarai
motornya dengan tenang, seolah dia bertamu untuk sesuatu
yang wajar.

Rayi merasa kehilangan segalanya, ketika Toni mengetahui
keberadaan Ceca, memasuki rumahnya, bercengkerama akrab
bersama keluarganya. Melangkah maju serasa menginjak bara,
mundur pun seakan menginjak duri.

Rayi membuka gulungan kertas yang ditinggalkan itu cepat-
cepat.

Kami sudah memegang terjemahan naskah. Selasa, pukul 21.00.
Di depan penjara Banceuy. Bawa naskah kuno itu.

Rayi serasa dijambak dari belakang. la menggerutu jengkel.
Apa saja yang tidak diketahui orang-orang yang mengejar naskah
kuno itu?
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BAB 8
RAGA MULYA

Rayi hampir tidak punya masalah dengan tidurnya. Dia
termasuk pelor. Begitu menempel ke bantal
langsung molor.

Namun, sejak naskah kuno dan Ceca
hadir dalam hidupnya, separuh rasa kantuk
Rayi seperti pergi. Malam itu, berkali-kali
Rayi melihat ke ponsel yang dipinjamkan
Ceca. Takut gadis itu mengirim SMS yang L
tidak dia dengar. L=

Pemuda itu baru bisa terpejam ketika
masjid di kejauhan memutar murotal Al-
Quran menjelang subuh. Tidak berapa lama, Rayi
terbangun oleh guncangan Ibu.

“Bangun Rayi, ada telepon dari Pak Harvi’’

Kelopak mata Rayi menempel, sulit dibuka.
Dia baru tidur belum sampai dua jam.

“Halo,” Rayi menjawab telepon dengan suara
serak.

“Maaf ganggu pagi-pagi. Habis kamu sulit
dihubungi dari kemarin.”

Rayi berdehem-dehem, menstabilkan suara.
“lya, Pak. Hp saya rusak. Ada apa, Pak?”




“Itu koran yang baru kamu beli dari teman kamu, kok, belum
diunggah juga? Saya sudah tak sabar ingin lihat”

“lya, Pak. Maaf saya sedang banyak kegiatan. Hari Jumat
saya usahakan ya, Pak”

“Sedang banyak tugas sekolah, Rayi?”

Rayi diam sejenak, dia tidak berani mengatakan yang
sebenarnya, tetapi juga tidak berani berbohong pada orang yang
selalu baik padanya. “1 ... iya, Pak. Ada teman butuh bantuan”

Setelah mendengar jawaban itu Pak Harvi pamit lalu
menutup telepon. lIbu melirik Rayi penuh curiga, tetapi tidak
bertanya apa-apa.

Tepat saat Rayi memakai sepatu bersiap berangkat sekolah,
Ibu membawa bandana Ceca yang penuh darah.

“Darah siapa ini Rayi?”

“Aku, Bu. Kemarin kena duri” Rayi menunjukkan luka di
tangannya.

“Jatuh dari motor?”

Rayi menggeleng.

“Berantem sama orang?”

Rayi menggeleng lagi, “Benar-benar kena duri, Bu?”
“Memang kamu pergi ke mana sampai kena duri?”

Rayi menggaruk-garuk tengkuk, “Mm .... ada proyek sains,
dan mmm ... sejarah”

Penjaga Aksara

“Ini syal siapa? Dari warnanya kayak syal perempuan’

Rayi menarik napas dalam. Interogasi ini masih akan
berlangsung lama. “lya itu bandana teman perempuan yang
satu kelompok. Minta tolong dicuci ya, Bu. Disetrika sampai
rapi dan wangi, besok mau aku kembalikan.” Rayi mengedipkan
sebelah matanya, menggoda Ibu yang selalu penasaran jika Rayi
membicarakan teman perempuan.

lbu tertawa, Rayi merasa lega. Dia sungguh takut Ibu
menginterogasi lebih dalam lagi, terutama tentang tamu yang
kemarin datang.

“lbu sama Abah enggak kangen nginap di rumah Teh Risma?”
tanya Rayi pada Ibu, berharap orang tuanya mau berlibur ke
Subang sambil menjenguk cucu, sampai urusan naskah kuno
selesai. Rayi takut orang-orang yang mencarinya mendatangi
rumah mereka lagi.

Ibu menggeleng, “Jualan di kios lagi bagus. Tuh, Abah aja
pagi-pagi sudah berangkat. Kalau banyak pembeli jadi semangat
jualannya’”

“langan lupa kunci pintu kalau di rumah atau pergi ya, Bu;
pesan Rayi sambil pamit setelah mencium tangan lbu.

Rayi lahir ketika Ibu berusia 46 tahun, selisih 9 tahun dengan
Kang Rasyid yang semula dianggap akan menjadi anak bungsu.

Sekarang, ketika Rayi masih SMA, usia Ibu sudah 64 tahun.
Meski masih semangat pergi dan pulang ke kios untuk berjualan,
tetapi tetap saja mereka pasangan yang sudah sepuh.
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Mereka seharusnya sudah menikmati masa tua dengan
bersantai dan bermain bersama cucu. Tetapi, keduanya sering
kali malah sakit jika diminta banyak istirahat di rumah. Kondisi
itu yang membuat Rayi memutuskan tidak akan menceritakan
tentang naskah kuno dan segala kepelikannya pada lbu dan
Abah. Karenanya, kemunculan lelaki bertopi yang mengaku
bernama Toni itu membuat Rayi begitu khawatir.

Rayi sudah nyaris terlambat ketika tiba di gerbang sekolah.
Seorang lelaki berkaca mata, bertampang lusuh, melambai-
lambai padanya. la berjalan terpincang-pincang ke arah Rayi.

Lengan lelaki itu tampak terluka cukup parah hingga
digendong.

“Bang Bimo?” Rayi hampir tidak mengenalinya, karena lelaki
itu begitu berbeda dibanding saat mereka pertama bertemu.
Kemejanya kusut, celananya seperti terkena percikan darah,
rambutnya yang klimis tak ada lagi.

“Rayi, Hp kamu kenapa? Aku berusaha kontak kamu susah
banget”

Bel masuk terdengar, Mang Ojo, penjaga sekolah, bersiap
menutup gerbang. Rayi melihat Mang Ojo dan Bimo bergantian,
bingung harus memilih yang mana.

“Aku dihajar orang-orang yang mencarimu, Rayi. Katanya
mereka ingin naskah kuno itu”

Penjaga Aksara

Rayi tersentak, bagaimana bisa masalah ini merembet
sampai pada Bimo yang tidak tahu apa-apa.

“Astagal Bagaimana bisa?”

“Aku tidak tahu. Pesan mereka, supaya kamu menyerahkan
naskah kuno, kalau tidak mereka akan terus mengejarku”’

“Oh, Tuhan!”

“Aku harus meneleponmu ke mana kalau mereka
menemukanku lagi?”

Rayi bimbang, apakah perlu memberikan nomor ponselnya
yang baru? lbu dan Abah saja belum diberi tahu. Nomor itu
hanya diketahui Ceca seorang.

Dia memasukkan tangan ke dalam ransel, mencari-cari
ponsel pinjaman Ceca. Tetapi, yang dia temukan hanya pulpen.
Rayi mengambil pulpen itu, cepat-cepat bersiap menulis nomor
di lengannya.

“Aku lagi enggak pakai Hp, Bang. Hp-ku dilacak orang. Aku
minta nomor Bang Bimo saja, ya. Kalau ada apa-apa, aku akan
telepon Bang Bimo.

Bimo segera menyebutkan nomornya, Rayi menulis dengan
cepat di telapak tangan. Setelah itu, Rayi pamit karena Mang Ojo
sudah memukul-mukul gerbang, memaksanya segera masuk.
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“Kartu sim kamu aku lemparkan ke rumah gedong yang
punya banyak anjing herder bisik Mpur sesaat setelah Rayi
duduk di bangkunya.

“Wow, beneran?”

Mpur mengangguk-angguk puas. Dia merasa sudah
menyelamatkan Rayi dari kejaran mafia. “Enggak lama setelah
aku lemparkan kartu sim kamu ke rumah itu, aku dengar ada
ribut-ribut. Ternyata ada orang menyelinap masuk kemudian
digigit anjing!” Mata Mpur melotot.

“Digigit anjing!” Rayi berjengit.

Mpur cemberut, “Tapi dia kabur” Mpur tampak kecewa.
“Udah kaya di film-film aja sampai ada orang mengejar kartu sim
kamu seperti itu. Padahal aku yakin hanya kebetulan”

Rayi mengembuskan napas lega. Mpur tidak curiga atau
penasaran dengan rangkaian peristiwa yang terjadi itu.

“Apa kamu benar-benar agen intelijen, Ray?” kedua alis
Mpur bertaut, tetapi wajahnya tidak bisa menyembunyikan raut
jenaka.

“Sesungguhnya, aku titisan James Brondong,’ bisik Rayi
diikuti Mpur yang tergelak.

Pada jam istirahat, Rayi langsung berlari ke kelas Ceca.
Merasa ada yang kurang ketika melihat Ceca tanpa badana.

“Siang nanti aku akan ke rumah Pak Suroso menanyakan
terjemahan naskah kuno,* tulis Rayi.

“I-K-U-T." balas Ceca cepat.
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Rayi menggeleng. Sekarang mereka tidak boleh terlihat
bersama-sama. Terlalu membahayakan bagi mereka berdua.
Jika terjadi apa-apa dengan Rayi, setidaknya masih ada Ceca
yang akan menjaga naskah kuno itu. Begitu pun sebaliknya.

Meskipun Ceca tampak kecewa, tetapi dia menurut setelah
Rayi menceritakan tentang Bimo yang babak belur. Para pengejar
naskah kuno itu tidak main-main.

“Rayi, hati-hati” Ceca menulis di notes. Matanya menatap
Rayi dalam.

Rayi merobek lembaran berisi tulisan Ceca itu, melipatnya,
lalu memasukkannya ke dalam saku kemeja. Menepuknya
lembut sambil tersenyum. Ceca terlihat menahan napas melihat
semua yang Rayi lakukan.

“Rayi!” teriak Bimo.
Ternyata Bimo masih menunggu Rayi hingga pulang sekolah.
“Bang, ngapain masih di sini?”

“Mereka pasti masih mengejarku,” jawab Bimo, bola matanya
bergerak-gerak seperti orang yang ketakutan. “Kamu mau ke
mana?”

Rayi mendengkus. Sebenarnya dia tidak ingin melibatkan
siapa-siapa lagi.
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“Aku mau ke rumah Pak Suroso, mau menanyakan
terjemahan naskah kuno,” ucap Rayi jujur, dia agak menyesal
setelahnya.

Tanpa berpikir lama Bimo langsung berseru, “lkut lah.
Daripada aku dikejar sendirian, lebih baik kita dikejar sama-sama.”

“Motor ini enggak bisa ngebut kalau ditumpangi berdua
kata Rayi mencoba menghindar.

“Kita sewa taksi?”

Rayi menggeleng, “Ya sudah deh, ayo naik” Rayi memberikan
helm cadangan.

Bimo langsung melompat ke boncengan Rayi.

Si bereum alias bebek merah warnanya patut mendapat
penghargaan setelah berhasil membawa Rayi dan Bimo di
jalanan menanjak hingga tiba di rumah Pak Suroso. Tangan Rayi
agak pegal karena terus memutar gas.

“Ini rumahnya?” Bimo melihat-lihat ke sekeliling rumah Pak
Suroso. “Seperti enggak ada orang, Ray’’

Memang lebih sepi dan agak berantakan dibanding saat
Rayi datang seminggu lalu. Daun-daun mangga berserakan di
halaman, lampu-lampu luar menyala, brosur-brosur terselip di
pintu pagar.

Rayi menekan bel, Bimo mengucapkan salam berkali-kali.

g'w- 94  Penjaga Aksara




Seorang lelaki muda ke luar dari rumah sebelah, sementara
Bimo berjalan menjauh, melihat sisi rumah bagian lain.

“Cari siapa, A?” tanya lelaki muda itu.
“Pak Suroso, Kang,” jawab Rayi.

Lelaki muda itu menggeleng, “Sudah beberapa hari enggak
kelihatan, sejak terjadi ribut-ribut”

“Hah? Ribut-ribut apa, Kang?”

“Pak Suroso didatangi orang malam-malam. Entah menagih
sesuatu atau apa, kurang jelas. Setelah tetangga berdatangan,
tiga orang itu pergi.

“Tiga orang?”
Lelaki muda itu mengangguk, “lya, keesokan harinya Pak

Suroso dan keluarganya meninggalkan rumah.

“Ya ampun, ada apa, ya?” Rayi memegang dadanya. Dia dan
Ceca mendatangi Pak Suroso sekitar seminggu lalu, jika melihat
kondisi rumah, sepertinya sudah sekitar satu mingguan rumabh ini
ditinggalkan. Jangan-jangan Pak Suroso didatangi orang setelah
Rayi dan Ceca datang menyerahkan foto naskah kuno?

Kesadaran itu membuat Rayi terhenyak.

Ke mana dia harus mencari Pak Suroso? Apakah dia aman
atau dalam bahaya seperti Rayi.

Rayi berterima kasih pada lelaki muda yang memberinya
informasi kemudian pamit pulang.

Bimo langsung naik ke boncengan Rayi tanpa melepas
helmnya. Dia tidak turut penasaran seperti Rayi ke mana Pak
Suroso pergi?
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“Jangan-jangan Pak Suroso mengkhianatimu, menyerahkan
terjemahan naskah kuno pada orang lain,’ ucap Bimo sarat emosi.

Rayi menoleh ke belakang, dia belum menjalankan
motornya. “Apa mungkin begitu? Tidak terpikir olehku kalau Pak
Suroso tega mengkhianatiku,” pikiran Rayi menerawang.

Bimo menggerakkan bahu, “Setiap orang punya
kemungkinan,” ucap Bimo ketus.

Rayi menjalankan motornya sambil terus menimbang-
nimbang, apakah mungkin Pak Suroso mengkhianatinya?
Memang mereka baru kenal, tetapi Rayi merasa yakin ketika
menyerahkan potret naskah kuno itu. Pak Suroso seperti seorang
kakek cerewet tetapi baik hati.

“Ray, sekarang kamu mau ke mana?” teriak Bimo di
boncengan.

“Pulang!” jawab Rayi?

“Kalau begitu turunkan aku di apotek. Aku harus membeli
obat karena agak meriang”’

Rayi mengikuti yang Bimo katakan, menurunkannya di
depan apotek. Dia tidak tega langsung pulang, karena melihat
Bimo agak sempoyongan. Rayi mengantar Bimo hingga ke
dalam.

“Kak ada obat anti nyeri?” tanya Bimo.

“Nyeri disebabkan apa? Ada luka atau terbentur? Apakah ada
demam?” penjaga apotek beruntun mengajukan pertanyaan.

“Nyeri dari luka. lya ada meriangnya. Entah kena virus rabies
atau apa”
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Rayi awalnya tidak memperhatikan, tetapi ketika mendengar
Bimo menyebut kata rabies, dia merasa ada yang janggal. Bimo
habis dipukuli orang mengapa dia menanyakan obat anti nyeri
dan menyangka dirinya terkena virus rabies?

Bimo menoleh, dia baru sadar Rayi ada di belakangnya. “Eh
Rayi, kok masih di sini? Pulang aja, aku enggak apa-apa, kok”

“Habis Bang Bimo terlihat payah banget. Aku mau pulang
jadi enggak tega”

“Aku enggak apa-apa. Sebentar lagi ada sepupuku jemput.
Kamu pulang aja” Bimo mendorong bahu Rayi pelan. Rayi tidak
membantah, meski merasa tidak enak karena Bimo babak belur
oleh orang-orang yang mengejarnya.

Rayi keluar apotek lalu melaju pulang sambil bertanya-
tanya. Mengapa Bimo menduga dirinya terkena rabies?

Apakah Bimo baru digigit hewan hingga terinveksi virus
rabies?

Sesampainya di rumah, SMS dari nomor Ceca masuk.
Jumlah huruf di ponsel Rayi masih terbatas, jadi sms dari Ceca
terpotong-potong.

Ceca: Raga Mulya adalah Nusiya Mulya, dia adalah Raja dari
Kerajaan Sunda terakhir yang beribukota di Pakuan
Pajajan. 1567-1579. Dia tidak bertempat di istana
Pakuan Pajajaran tetapi di Pandeglang karena

kerajaan terus terdesak oleh serangan kerajaan Demak
Cirebon. Istana kerajaan dipertahankan oleh para
panglima dan pasukan yang setia.

s'\- 98  Penjaga Aksara

Mereka dikalahkah oleh pengkhianatan salah satu
pasukan yang kecewa, hingga pasukan musuh berhasil
masuk.

Aku menemukan info itu di buku yang ada di kamar aki.
Rayi: Apakah itu Raga Mulya yang ada di surat kakekmu?

Ceca: Aku rasa bukan. Di surat Aki disebutkan ‘orang-orang’
artinya itu sekumpulan orang. Bukan mengacu pada
raja terakhir Pakuan Pajajaran.

Rayi:  Ok. Sekumpulan orang. Catat.

Ceca: O ya, bagaimana dengan Pak Suroso? Teriemahannya
sudah ada?

Rayi: Dia tidak ada di rumah. Rumahnya kosong. Hp-nya
dihubungi tidak aktif.

Ceca: Apakah kamu diikuti orang lagi?

Rayi: Enggak.

Ceca: Alhamdulillah. Sampai jumpa besok.

Setelah hari yang berat kemarin serta menghilangnya

Pak Suroso, bisa makan malam bersama Ibu dan Abah dalam
suasana tenang terasa sesuatu yang mewah.

“Abah, ingat enggak waktu aku TK dulu, Abah pernah ajak aku
ke bangunan yang ada lukisan harimau besar sekali?” tanya Rayi.
Sudah lama sekali dia ingin menanyakan hal ini, tetapi baru ada
kesempatan. Mungkin Abah bisa menjelaskan tentang lukisan
harimau atau tentang orang yang memarahinya waktu itu.
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Abah tampak berpikir sambil tetap mengunyah, “Ke mana
ya? Aduh Abah lupa deh. Saking banyaknya anak Abah, sampai
lupa Abah pernah ajak kalian jalan-jalan ke mana saja’”

Abah tidak lanjut membahas tempat yang Rayi tanyakan,
dia malah tertarik membahas tentang Toni. Rayi tidak memaksa,
dia khawatir kejadian itu bukan kejadian indah untuk dikenang
bagi Abah.

Akhirnya Rayi mengikuti tema obrolan yang Abah inginkan.
Menurutnya Toni teman ngobrol yang seru. Dia mau meladeni
Abah yang ingin bernostalgia dengan tempat-tempat yang ada
di Bogor. Sejak orang tua dan semua Kakak Abah meninggal,
Abah sudah jarang berkunjung ke kota kelahirannya.

“Nanti kalau libur sekolah kita main-main ke sana, Bah,” ucap
Rayi.

“Abah mengharapkan ada anak Abah yang menikah dengan
orang Bogor, supaya Abah bisa berkunjung. Eh ternyata enggak
ada’

“Rizal, kan, di Bogor,’ sela Ibu.

“Cibubur mah bukan Bogor, itu agak geser dari ... “ Mata
Abah menerawang. “Agak jauh dari Kebun Raya he ... he”

Telepon rumah berdering, tepat saat Rayi selesai mengunci
pintu pagar dan pintu rumah. Abah dan Ibu sudah masuk kamar.

Rayi segera menjawabnya. Terdengar suara berisik sebelum
suara berat seorang lelaki bicara. “Bagian mana yang tidak
jelas dari tulisan Selasa, jam sembilan malam di depan penjara
Banceuy?”
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Selasa memang hari ini, waktu yang disebutkan sudah
lewat 30 menit. Rayi ingin melawan. Dia tidak pernah berniat
mengikuti permainan orang-orang itu. Biarkan mereka membabi
buta mencari naskah kuno. Dia dan Ceca akan bergerak pelan
dan penuh perhitungan.

“Kuberi satu lagi kesempatan. Kamis malam jam dan tempat
yang sama.”

Rayi tidak bicara, mendengarkan dengan teliti suara di
seberang sana. Desahan napas, berisik yang mengganggu, dan
suara klakson di kejauhan.

“Sore ini, Hanif ke TPA memakai baju kuning. Dia keponakan
yang lucu, bukan?”

Rayi menggenggam erat gagang telepon. Mendengar nama
Hanif disebutkan orang itu membuat Rayi marah sekaligus
lemas. Seakan seluruh darahnya terhisap bumi.

“Kamu perlu tahu, kami mengetahui tentangmu melebihi
dirimu sendiri.”

Rayi buru-buru mengetuk pintu kamar Abah setelah
menutup telepon. Abah ke luar dengan memakai kacamata
baca.

“Ada apa? Mau tidur sama ibumu?” gerutu Abah.

“Abah cerita apa saja pada Toni? Abah ceritakan tentang
Hanif atau cucu Abah yang lain?”

“Sama sekali enggak”
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Sebelum mendengar nama Hanif disebutkan orang
itu, Rayi tidak pernah menyadari sebesar apa rasa sayang
pada 12 keponakannya.

Di mata Rayi keponakan adalah saingan dalam
mendapat kasih sayang Ibu dan Abah, tetapi kadang juga
partner in crime. Rasa sayang pada tiap keponakan berbeda,
tetapi intinya Rayi menyayangi semua keponakannya.

Demi mengetahui keadaan Hanif langsung, selepas
subuh Rayi sudah pergi ke wilayah Kopo. Rayi hanya
mengatakan ada tugas sekolah ketika Ibu dan Abah
bertanya, mengapa Rayi pergi pagi-pagi sekali?

Sebenarnya Rayi bisa menelepon Teh Rika, tetapi
- dia tidak ingin membuat orang-orang panik.

L Hanif sedang mengayun-ayunkan robot di teras

rumah saat Rayi tiba. Dia langsung melompat ketika

_- f paman kesayangannya muncul dari balik pagar.
8 “Mang Ayi, Mang Ayil” teriaknya.

Rayi bertanya santai sambil mengajak Hanif
bermain, seolah dia memang hanya mampir karena
“ada keperluan di daerah Kopo.
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Info yang Rayi dapat sungguh membuat cemas. Hanif pergi
mengaji memakai baju koko warna kuning, ada seorang lelaki
yang memberi pesawat mainan terbuat dari sterofoam pada
Hanif. Sayangnya, Hanif lupa bagaimana sosok lelaki itu.

Ancaman lelaki itu terkonfirmasi, benar-benar serius.
Bukan hanya ponsel Rayi yang dilacak, semua keluarganya pun
diselidiki.

Siapa mereka?

Mengapa cara mengintimidasi mereka sangat mengerikan?

Makin mereka mengancam, Rayi makin merasa yakin bahwa
naskah kuno tidak boleh jatuh pada orang-orang itu.

Sebelum pamit, Rayi tak punya pilihan lain selain bicara
pada Teh Rika. “Lagi musim penculikan, Teh. Anak-anak harus
hati-hati kalau main, atau pulang pergi sekolah dan ke TPA”

Teh Rika mengangguk, “lya Teteh juga kaget, kok tiba-tiba
ada yang kasih Hanif mainan. Nanti sore mah kalau ke TPA mau
Teteh tungguin”

Pukul 21.00 didepan penjara Banceuy, Rayi terus memikirkan
mengapa tempat tersebut yang orang-orang itu pilih. Lokasi itu
terbuka, persimpangan yang ramai meski sudah pukul 9 malam.

Mengingat penjara Banceuy, Rayi malah mendapat inspirasi
untuk mempertahankan naskah itu. Seperti ketika Bung Karno
menulis pledoi Indonesia Menggugat untuk memperjuangkan
kemerdekaan Indonesia.
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Rayi sudah duduk di motornya sejak 15 menit lalu, 500
meter dari tempat yang dijanjikan. Dia memperhatikan setiap
motor atau mobil yang tampak mencurigakan.

Dia memindahkan ranselnya ke depan, menepuk kotak
kayu yang sudah dipersiapkan Ceca sejak siang tadi. Saat
memberikannya, Ceca menatap Rayi dengan perasaan bersalah.
Pertemuan penuh risiko ini harus Rayi lakukan disebabkan oleh
naskah kuno peninggalan kakeknya.

Mobil van melewati Rayi, berjalan pelan kemudian berhenti
tepat di depan bangunan menara pengawas penjara Banceuy.
Rayi mengepal-kepalkan tangan, memperbaiki posisi plastik
yang digantung di stang motor berisi batu-batu yang dia ambil
dijalan.

Dua orang turun dari mobil van tersebut, tidak ada satu pun
yang memakai topi.

Keringat dingin bercucuran di dada Rayi, seluruh tubuhnya
meremang. Dia memutar gas motornya dengan tangan
berkeringat.

Rayi menegakkan bahu, membusungkan dadanya, “Mana
Pak Suroso?” sentak Rayi tanpa turun dari motor.

Ternyata salah satu di antara dua orang itu adalah Toni.
Malam ini dia tidak memakai topi. Lelaki itu memegang map
cokelat yang dia pukul-pukulkan ke mobilnya. “Mana naskah
itu?”

“Mana Pak Suroso dan terjemahannya!?” Rayi bersikeras.
Toni mendekat. Rayi memundurkan motor dengan kakinya.
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Rayi menjalankan motor, menjauhi Toni, memutari mobil
van. Dia mengarahkan lampu motor ke bagian dalam mobil van
melalui kaca depan. Rayi melihat ada seseorang duduk di kursi
tengah melihat ke arahnya.

“Bang Bimo!” teriak Rayi.

Akhirnya lelaki itu turun dari mobil. Wajahnya tidak terlalu
jelas. Entah tersenyum atau marah, entah berada di pihak Rayi
atau bukan. Dia melangkah mendekati Rayi, tangannya masih
diperban, jalannya masih pincang.

“Sedang apa Bang Bimo bersama mereka?” tanya Rayi
penuh waspada. Rayi menghubung-hubungkan semua kejadian.
“Jadi, orang yang melacakku, mengejar posisiku kemudian digigit
anjing herder itu Bang Bimo! Astaga!” teriak Rayi.

“Serahkan saja naskah itu Rayi, sebelum mereka

menangkapmu!” ucap Bimo parau. “Aku capek”

“ladi selama ini Bang Bimo berkomplot bersama mereka?
Demi apa?” Rayi melotot, menderu-derukan gas motor,
mencoba menunjukkan kekecewaan.

Lelaki berambut ikal tinggal selangkah lagi dari Rayi,
tangannya terkepal, bersiap menerjang.

“Serahkan naskah kuno itu, Rayi! Cepat!” teriak Bimo. “Aku
berusaha meminta naskah itu baik-baik, bersedia membayar
mahal. Kamu sendiri yang membuat semua jadi rumit”

Rayi memutari mobil van lagi ke arah belakang. Menjauhi
Bimo dan dua orang yang berkomplot itu.
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“Jangan-jangan kalian yang menculik Pak Suroso! Oi Bimo,
kamu jago berpura-pura ya’

Bimo berbalik, melengkungkan badannya sambil
berpegangan pada mobil. Dia mengucapkan kata-kata makian.

“ladi kalian orang-orang Raga Mulya itu? Kalian yang
menginginkan naskah ini?” teriak Rayi. “Sebelum kalian
mengambil naskah ini, sebaiknya mencari tahu siapa Raga Mulyal
Dia hanya raja terakhir, raja yang kalah, raja tanpa mahkota!” Rayi
menyerang tepat di pusat kemarahan Bimo.

Bimo berteriak garang dengan sisa tenaganya, “Jangan
menghina raja kami!”

Toni mengejar Rayi yang belum sempat melarikan diri. Dia
menarik tas di dada Rayi, lalu mendorong Rayi ke trotoar.

Lelaki berambut ikal membuka ransel Rayi, mengambil
kotak kayu lalu melemparkan tas kosong ke wajah Rayi.

Rayi masih merasakan sakit di dada dan lengannya, berusaha
menggapai motornya. Dia berhasil menaiki motor saat kotak
kayu itu berpindah ke tangan Bimo.

“Raga Mulya, aku tahu identitas kalian semua!” teriak Rayi
sebelum melajukan motornya kencang-kencang.

Rayi bisa menyembunyikan memar di bahu dan perutnya,
tetapi dia tidak bisa menutupi luka parut di pelipisnya.
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“Aku jatuh” jawab Rayi singkat ketika Ibu bertanya.

lbu bertopang dagu di meja makan setelah mengobati
luka Rayi, menatap putra bungsunya itu lekat-lekat hingga Rayi
merasa tak nyaman.

“Aku beneran jatuh, Bu’ Rayi memang jatuh tetapi
penyebabnya yang tidak akan dia katakan.

“Jatuh dari mana? Lagi apa?” tanya Ibu beruntun.

“latuh lagi bercanda sama teman-teman bukan?” Abah
memegang dagu Rayi, melihat luka parut dari dekat dengan
kacamata bacanya.

Pertanyaan Abah memberi Rayi ide. Dia mengangguk.

“Kemarin kena duri, sekarang jatuh sampaibaret-baret. Besok
apa lagi, Rayi?” Ibu bangkit, mengambil gelas, menuangkan teh
hangat untuk Abah.

“Anak laki-laki mah memang begitu. Asal tahu perhitungan
aja kapan ngerem, kapan harus ngegas,’ sahut Abah santai.
Rayi tersenyum, merasa dibela, meski jika Abah tahu yang
sesungguhnya terjadi, mungkin Abah tidak akan sesantai itu.

Rayi mengusap mulutnya dengan tangan, menghapus
minyak dari nasi goreng yang dia habiskan. Mencium tangan Ibu
dan Abah kemudian pamit.

“langan pulang malam lagi!” seru Abah saat Rayi
mengeluarkan motor.
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Rayi melihat sekeliling sesampainya di sekolah. Tidak ada
Bimo, Toni, ataupun lelaki berambut ikal. Dia melangkah dengan
perasaan cemas.

Apa yang komplotan itu lakukan ketika membuka kotak kayu
yang mereka rebut, mendapati bahwa rangkaian daun lontar itu
bukan naskah yang mereka kejar? Membayangkan kemurkaan
mereka saat menemukan stiker-stiker lucu yang ditempelkan
Ceca.

Kemungkinan mereka akan mengejar Rayi masih ada.
Tetapi, dengan meneriakkan nama Raga Mulya, Rayi merasa
memegang rahasia mereka.

Semalam Bimo tidak bisa menyembunyikan kekagetannya
saat Rayi menyebut Raga Mulya. Lelaki itu begitu marah ketika
Rayi menyebut nama raja mereka tanpa penghormatan.

Rayi merasa bersyukur masih bisa selamat. Mereka
komplotan orang-orang serius dan nekat.

Mpur berdiri tegak melipat tangan menghalangi pintu saat
Rayi mau masuk kelas. Matanya menatap Rayi dari rambut
hingga sepatu.

Mpur mendengkus, “Gantengan aku, kenapa dia memilih
kamu?” tukas Mpur, badannya yang lebar menghalangi lebih dari
separuh jalan.
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Rayi memiringkan badan, melewati Mpur yang tingginya
sebahu Rayi.

Mpur menyodorkan surat beramplop biru, “Yang
naksir Ceca duluan kan aku, Ray. Kenapa kamu yang
duluan dikirimi surat?”

Rayi tidak segera mengambil amplop itu, matanya
bergantian memandang Mpur dan amplop biru. “Buatku?”

“Aku udah belajar bahasa isyarat, sementara kamu
cuma bisa abjadnya doang. Kenapa kamu yang dikirimi
surat?” Mpur masih mengomel, Rayi mengambil

amplop itu sambil tertawa.

“Cuma karena kamu agen intelijen, dia
mengirimi kamu surat?” Mpur mengerutkan
bibirnya, sementara Rayi tertawa terbahak-

bahak. “Aku ini agen pesawat ulang-alik, Ray.
Calon astronot!”

Rayi duduk, membuka amplop dan lipatan-
lipatan kertas berwarna biru. Tulisan Ceca tegak
dan rapi, beberapa bagian tintanya memudar

seperti terkena tetesan air.

Dear Rayi.

Aku bingung memulai dari
mana,
selain mengucapkan maaf dan terima kasih.

Semalam aku tidak menuruti kata-katamu untuk tidak ikut
ke Banceuy. Aku sungguh takut terjadi apa-apa denganmu.

Aku melihat mereka mendorongmu jatuh di trotoar, aku
melihat mereka menendangmu, aku melihat kamu menggapai-
gapaimotoryangterguling. Aku sangatingin berlarimenolongmu,
tetapi aku takut malah membebanimu.

Aku melihat ketakutan di matamu saat kamu cerita
mereka mendatangi abah dan ibumu, saat mereka
menyebut nama keponakanmu. Aku sedih kamu
harus mendapat semua intimidasi itu disebabkan
oleh naskah kuno.

Rayi, keadaan sudah benar-benar gawat. Kita
tidak bisa lagi mengendalikan. Aku tidak bisa diam saja.

Aku tidak membutuhkan naskah itu, Rayi. Kita berikan
saja naskah kuno itu agar hidup kita kembali tenang. Agar
ancaman-ancaman itu berhenti.

Netsa “Ceca” Niskala



Rayi melipat surat, termenung sepanjang pelajaran pertama.
Sesekali mengintip ponselnya, berharap Ceca mengirim SMS.

Mengapa Ceca mengiriminya surat? Apakah jika
menyampaikannya melalui SMS terasa terlalu panjang dan tidak
serius?

Ceca duduk di bawah pohon bersama Soca saat jamistirahat.
Dia melihat Rayi yang berdiri di selasar sekolah, mereka terpisah
oleh halaman berumput. Ceca tidak melambai, tidak tersenyum,
wajahnya begitu muram.

Rayi nyaris tidak pernah melihat Ceca sesedih itu. Dia
sangat ingin mendekat, tetapi tampaknya gadis itu sedang ingin
menjauh darinya.

Dia tak tahan, akhirnya mengirim SMS yang dimulai dengan
satu kata.

s' ! 112 Penjaga Aksara

Rayi: Ceca

Ceca: Ya, Rayi

Rayi:  Kita sudah sampai sejauh ini. Selangkah lagi mencapai
finish

Ceca: Dimana finishnya? Ketika sudah terjadi apa?

Rayi: Ingat surat kakekmu. Dia menjaga naskah itu sampai
akhir hayat. Dia tidak ingin naskah itu jatuh ke Raga
Mulya.

Ceca: Apakah menurutmu mereka Raga Mulya?
Rayi:  Aku yakin iya.
Ceca: Aku takut terjadi apa-apa denganmu.

Rayi: Kamu tahu mengapa aku melarangmu ikut tadi malam,
Ceca?

Ceca: Tidak.

Rayi: Karena aku lebih takut terjadi apa-apa denganmu.

Ceca tidak menjawab SMS lagi. Rayi melihat gadis itu
menunduk sambil memegang ponselnya, tidak berapa lama
Soca mengelus-elus punggungnya.
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Penjaga Aksara

BAB 10

Empat hari berlalu tanpa ancaman apa-apa. Bimo dan
komplotannya tidak terlihat di mana-mana. Semula Rayi masih
khawatir, meminta Ceca tidak ke luar rumah selama akhir pekan
jika tidak terpaksa. Pada hari ke lima, hati Rayi berangsur tenang.

Rayi menolak keputusan Ceca untuk menyerahkan naskah
kuno pada komplotan itu. Mereka akan dihantui rasa bersalah,
dibebani rasa pengecut seumur hidup. Kehidupan yang tenang
tidak akan mereka dapat jika menyerah begitu saja.

Ceca tidak begitu saja setuju, dia merasa orang-orang itu
akan kembali dengan tekad lebih kuat. Akhirnya dia memberi
opsi untuk menyerahkan naskah itu ke museum.

Rayi mengangguk pelan, belum terlalu yakin. “Museum
mana yang tepat untuk naskah kuno? Museum provinsi atau
museum pusat?”

Ceca menggeleng, “Maaf aku hanya bisa memberi ide tanpa
tahu bagaimana menjalankan ide itu,” tulis Ceca di ponselnya.

Rayi tertawa, “Memang’ ucapnya pelan kemudian
mengambil ponsel Ceca untuk menjawab. “Kita lihat
perkembangannya dulu ya. Lusa kita ke rumah Pak Suroso lagi.
Siapa tahu dia sudah berani pulang ke rumahnya”
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Ceca mengangguk seraya tersenyum, mengibaskan syal
yang baru Rayi berikan. Dia langsung memakainya sambil
berjalan ke arah Soca yang menunggunya di gerbang.

Rayi merasa hidupnya mulai kembali normal. Karena itu,
dia melajukan motornya ke arah rumah Pak Harvi. Kendati
pekerjaannya hanya memotret dan mengunggahnya ke laman,
Rayi tidak bisa fokus mengerjakannya kemarin-kemarin, ketika
urusan naskah kuno menyedot seluruh energinya.

Dia tiba di rumah Pak Harvi ketika suasana perumahan
itu sangat sepi di siang hari. Rayi mendorong pagar kemudian
memasukkan motornya. Garasi yang biasanya kosong terisi dua
mobil, SUV hitam berkilau dan van coklat yang warnanya agak
usang.

Baru saja Rayi melangkah ke arah pintu samping, Mang
Ucen muncul dengan raut kaget. Tangannya mengisyaratkan
Rayi tidak boleh masuk. “Kenapa kamu datang ke sini?” kata-kata
Mang Ucen pelan tetapi penuh tekanan.

Rayi mengernyit, “Mau motret seperti biasa. Minggu lalu Pak
Harvi nelepon ke rumah.

“Aduuuh, harusnya kamu jangan datang lagi ke siniiil” Mang
Ucen mencengkeram tangan Rayi.

Rayi terus berjalan meski Mang Ucen menariknya, “lya nanti
aku potong rambut. Ini belum sempat”

“Astaga segala potong rambut. Bukan i-* kata-kata Mang
Ucen langsung terhenti.

Penjaga Aksara

“Eh Rayi, sudah datang. Mari masuk”” Pak Harvi muncul di
pintu, tersenyum ramah. Sosoknya sebagai pengacara sukses
terlihat jelas. Rambutnya klimis, kemeja santainya terlihat mahal,
sandal kulitnya mengilap.

“lya, Pak. Maaf saya baru sempat datang”

Pak Harvi mengangguk sambil tetap tersenyum, “Ajak Rayi
masuk, Mang Ucen!” serunya.

“I-iya, Pak” Mang Ucen berjalan membungkuk di belakang
Rayi.

Rayi agak penasaran. Mengapa Pak Harvi ada di Bandung
pada hari kerja. Biasanya dia akan datang di akhir pekan. Itu pun
tidak rutin setiap minggu. Dia ingin bertanya pada Mang Ucen,
tetapi lelaki itu sudah ke dapur menyiapkan kopi.

Jalan menuju aula adalah lorong yang bercabang. Salah
satunya menuju ruang keluarga dan kamar-kamar. Terdengar
suara orang mengobrol dan gesekan kursi di lantai.

“Ada teman yang menginap. Dia sedang sakit, kata Pak
Harvi ketika melihat langkah Rayi terhenti.

“Hehe iya, Pak. Agak kaget aja karena biasanya kalau ke sini
rumabh selalu sepi,” jawab Rayi.

Pintu aula penyimpanan buku dan koran kuno terbuka. Di
sofa tergeletak beberapa buku tua. Barangkali Pak Harvi sedang
membacanya tadi.
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Rayi bergerak ke sudut ruangan, tempat dia akan memotret
koran-koran kuno. Rayi mengambil koran yang dibeli dari Ceca
di laci penyimpanan, membentangkannya di atas meja.

“Lagi banyak kegiatan sekolah, Ray?” tanya Pak Harvi. Dia
duduk di sofa memperhatikan Rayi bekerja.

“lya, Pak”

Diperhatikan seperti itu membuat Rayi agak canggung,
tangannya langsung berkeringat meski hanya memegang pinset.

“Omong-omong, koran kuno di tempat teman kamu itu
masih banyak?”

KLIK!

Rayi mengangguk, “Ada tapi harus dipilih, Pak. Banyak yang
bolong dimakan ngengat”

“Selain koran kuno di sana ada apa lagi?”

Badan Rayi seketika dingin. ltu pertanyaan yang memancing
kisah panjang. Kisah yang tak kunjung selesai dilewati Rayi dan Ceca.

“Kurang tahu, Pak. Saya hanya lihat koran kuno”

“Mmm unik juga ya. Biasanya kolektor koran kuno sekaligus
kolektor buku-buku kuno, loh” Pak Harvi membuka buku sambil
memegang kuas kecil, menyapu halaman berdebu, mengusir
serangga-serangga kecil sambil meniupnya.

Penjaga Aksara

“Saya sedang ingin mencari buku tentang kerajaan Sunda
yang saat itu beribukota Pakuan Pajajaran, buku klasik yang
ditulis Tome Pires. Dia seorang petugas administratur Portugis
tahun 1500-an;’ lanjut Pak Harvi.

Benak Rayi langsung teringat tentang Raga Mulya, raja
terakhir dari kerajaan yang baru saja Pak Harvi sebutkan.

“Kira-kira kakek temmanmu punya enggak, ya?”
KLIK!
Rayi memotret lembar ke tiga.

Rayi menggeleng, “Teman saya tidak pernah cerita,
Pak” Sejak penemuan naskah kuno dan kecerobohannya
mengunggah di media sosial, Rayi berjanji tidak akan lagi
menceritakan pada siapa pun isi ruang kerja kakeknya Ceca. Satu
benda saja membuat Rayi dan Ceca kewalahan. Entah apa yang
terjadi jika semua benda di sana diketahui orang lain kemudian
menjadi magnet para kolektor keras kepala.

“Nanti tolong tanyakan, ya. Siapa tahu kakek temanmu
punya. Saya berani beli berapa pun harganya kalau ada”

Leher Rayi memanjang, menoleh ke arah Pak Harvi.
“Berapapun harganya mau Bapak beli?” tukas Rayi tiba-tiba.

“lya” Pak Harvi tertawa. “Pasti kamu mau komen seperti Mang
Ucen. Untuk apa beli buku-buku tua? Dibacanya saja susah”

Gantian Rayi yang tertawa.
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Dua edisi koran sudah selesai Rayi potret. Dia bergerak ke
laci penyimpanan yang lain.

“Di ruang persidangan, hobi saya terhadap hal-hal kuno
dan kebudayaan memang tidak banyak membantu. Tetapi
menyenangkan ketika mengenali setiap orang dari latar belakang
budaya mereka”

“Begitu, ya, Pak?” Rayi mengambil koran kuno lain, menoleh
sejenak. “Kebudayaan bisa mempengaruhi sikap seseorang?”

“Tentu saja”’

Rayimembentangkan koran kuno diatas meja, membidikkan
kamera.

Pak Harvi melanjutkan, “Yang membedakan manusia satu
dengan manusia lain adalah budaya dan sejarahnya. Sejarah
seseorang adalah identitasnya. Dalam hati kecil setiap orang
pasti ada keinginan mempertahankan budaya dan sejarahnya”

Rayi membeku tepat ketika dia mendengar kalimat, sejarah
seseorang adalah identitasnya. Dia pernah mendengar kalimat
itu dari ...

Oh Tuhan, Rayi memeras ingatannya. Kalimat itu pernah dia
dengar tetapi dari siapa?
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Mata Rayi terasa kunang-kunang, tangannya yang
memegang kamera berkeringat. Sepertinya semua ini saling
berhubungan.

“Ada apa, Rayi?” tanya Pak Harvi, tiba-tiba dia sudah ada di
belakang Rayi.

“Ti-tidak, Pak. Hanya agak ... gerah,” jawab Rayi tersendat.
BRUK!
BRANG!

Terdengar bunyi ribut dari halaman belakang. Pak Harvi
mendesah kemudian meninggalkan aula, “Ada apa itu?”

Ketika itulah Rayi mengingat siapa yang mengucapkan
kalimat yang sama dengan Pak Harvi. Bimo, lelaki yang mengaku
babak belur oleh orang-orang yang mengejar Rayi padahal dia
sendiri ketua komplotannya.

Tenggorokan Rayi tercekat, dia merasa ada yang janggal.

“Rayil” terdengar suara Mang Ucen memanggil. “Cepat pergi!”
suaranya penuh tekanan tetapi dia tak bisa berteriak lantang.

Rayi masih ingin membereskan koran kuno tetapi Mang
Ucen sudah menariknya keluar aula.
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“Cepat pergi. Bahaya! Jangan balik
ke sini lagi!” Mang Ucen mengusirnya.

Rayi belum mengerti tetapi dia
memilih menurut perintah Mang Ucen.
Dia mengambil ransel, mengalungkan
kamera, memakai sepatu sambil
berlari. Berhasil tiba di garasi, langsung
mengeluarkan motor cepat-cepat, serupa
pencuri yang nyaris tertangkap.
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Pak Harvi, Bimo, dan Raga Mulya, ketiga nama itu berputar-
putar di pikiran Rayi sepanjang dia pulang ke rumah. Benang
kusut itu seperti mulai terurai, tetapi masih membentuk jalinan
yang tak jelas mana awal dan akhirnya.

lbu yang kebetulan sedang di rumah tersenyum lebar
melihat Rayi pulang masih siang, tanpa bertanya mengapa
wajah Rayi merah dan napasnya terengah-engah.

Ibu menyodorkan segelas air putih dan pisang goreng.

“Ada apa, nih?” Rayi mengambil pisang goreng dengan
tatapan curiga.

Ibu langsung tergelak, modusnya segera tercium tanpa Rayi
bertanya apa-apa lagi. Dia meminta Rayi mengirim pesanan
sembako ke beberapa alamat.

“30 menit lagi ya, Bu. Aku ganti baju dan duduk sebentar;
pinta Rayi. Dia masuk kamar, meyalakan kipas angin dan
mengulang semua yang dia alami di rumah Pak Harvi dalam
benaknya.

Ibu sudah menunggu dengan sekardus mi instan, sekarung
beras, dan sekantong barang-barang yang harus Rayi antarkan.

“Ke rumabh siapa, Bu?”
“Ke rumah Bu Rustandi!

Rayi terdiam sebentar. Dia ingat rumabh itu, rumah salah satu
teman Abah yang tidak terlalu dia sukai.
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“Rumah Bu Rustandi itu yang ada lukisan harimau putihnya
kan, Bu?”

Ibu mengernyit kemudian memalingkan wajah, “Masa? Ibu
enggak ingat”

“Eh, Bu. Akhir-akhir ini aku suka ingat lagi loh kejadian waktu
aku TK dulu. Waktu Abah ajak aku ke Bogor, ke tempat apa begitu
yang ada lukisan harimau besaaar sekali. Abah bertemu banyak
teman-temannya terus ada orang yang membentak Abah!

Gerakan Ibu yang sedang mengikat kantong plastik terhenti.
Tetapi dia tidak merespon.

“Ibu tahu enggak itu tempat apa?” tanya Rayi.

lbu menggeleng. “Ibu malah enggak ingat ada tempat
seperti itu. Mungkin kamu mimpi’’

Rayi terdiam, tiba-tiba jadi tidak terlalu yakin dengan
ingatannya sendiri. “Masa sih aku mimpi? Kok terasa benar-
benar nyata ya?”

Ibu menyerahkan kardus mi instan, “Ayo lekas kirim, barang-
barangnya sudah ditunggu.” Mata Ibu mengerjap.

Rayi menggaruk-garuk dahi. Masih memikirkan tempat
dengan lukisan harimau yang sangat besar. Aroma dupanya
terasa masih tercium.

“Ada ongkirnya ya, Bu,” ucap Rayi saat mengikat kardus mi
instan di jok belakang, menaikkan sekarung beras di depan.
“Kasihan motorku keberatan”
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Ilbu menepak bahu Rayi dengan plastik berisi kulit tahu,
“Ngeluh aja. Masih bagus bawa berasnya enggak dipanggul kaya
zaman dulu. Kamu mah enak pakai motor.

“Ah ibu suka membandingkan dulu dan sekarang’ Rayi
mengambil plastik dari tangan ibu, menggantungnya di stang motor.

Selembar kertas ibu serahkan, “Ini alamat para pembelinya.
Semua teman Ibu ; ucapakan salam, cium tangan, bicara yang sopan”’

“Sumuhun, baik Ibu Ratu,” canda Rayi sambil mengambil
kertas, melajukan motornya. Dia merasa lega, ketegangan yang
dibawa dari rumah Pak Harvi seketika hilang setelah bertemu
Ibu.

Kurang dari satu jam Rayi sudah selesai mengirimkan
semua pesanan karena ternyata alamatnya berdekatan. Di
belokan menuju rumahnya tiba-tiba motor Rayi dipepet
seseorang. Jantung Rayi langsung melonjak, membayangkan
Toni menemukannya.

“Mang Ucen!” seru Rayi separuh kaget, separuh lega karena
itu bukan Toni.

Mang Ucen melambai, meminta Rayi mengikutinya berhenti
di bahu jalan.

“Mang Ucen aneh banget hari ini. Ada apa sih, Mang?” tanya
Rayi buru-buru sebelum menghentikan motornya.

“Abah kamu ada di rumah?”

Rayi menggeleng.
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“Jangan datang ke rumah Pak Harvi lagi, Rayi”
“Kenapa?”

“Dia membicarakanmu setiap hari dengan orang-orang yang
datang ke rumah. Mereka hampir mau mendatangi rumahmu,
tapi enggak jadi. Enggak tahu kenapa”

“Orang-orang yang datang itu siapa?”

Mang Ucen melihat sekeliling, menarik bahu Rayi. “Raga
Mulya!” bisiknya
Rayi seketika tersentak, dia menatap Mang Ucen dengan

tatapan tercengang. “Mang Ucen tahu mereka?”

“Ssshhh. Jangan sebut nama paguyuban itu kalau tidak
darurat. Jangan berhubungan dengan mereka. Sekalinya kamu
terlibat sesuatu, seumur hidup akan terlibat”

“Paguyuban? Perkumpulan masyarakat maksudnya?”

Mang Ucen mengangguk. Badannya mengerut, kedua
tangannya berkaitan, bola matanya bergerak-gerak panik.

“Jadi namanya Paguyuban Raga Mulya?” Pandangan Rayi
menerawang, tebakannya selama ini tidak jauh meleset.

“Ssshhh” Mang Ucen membekap mulut Rayi, “Jangan keras-
keras. Telinga mereka ada di mana-mana’

“Mereka jenis paguyuban apa, Mang?”

“Mereka yakin kalau mereka keturunan para panglima dan
pasukan kerajaan Pakuan Pajajaran, dipimpin oleh orang yang
diyakini sebagai keturunan Raja Pakuan Pajajaran” Mang Ucen
bicara di telinga Rayi sambil mencengkeram bahu pemuda itu,
berkali-kali Rayi terkejut, Mang Ucen erat memegangnya.
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“Mereka terus mencari keturunan Raja Pakuan Pajajaran
yang lain. Jika orang yang diyakini keturunan Raja punya misi
yang sama, maka akan dijadikan pemimpin, jika tidak maka
orang itu dalam bahaya”

Rayi menatap Mang Ucen dengan tatapan tak percaya. Itu
semua seperti cerita dongeng. Tetapi yang Rayi tahu, Mang Ucen
bukan orang yang senang bercanda.

“Jangan datang lagi ke rumah Pak Harvi, Rayi. Sebisa mungkin
hindari dia” Mang Ucen mengulang perintahnya, bersiap-siap pergi.

“Tujuan mereka membuat paguyuban itu apa?!” Rayi
menahan Mang Ucen.

Mang Ucen mengangkat tangan, membentuk corong
dengan tangannya. “Mereka ingin membangkitkan Kerajaan
Sunda, menghidupkan lagi Pakuan Pajajaran, mengambil alih
aset kerajaan yang bisa mereka telusuri dari siapa pun.’

Rayi langsung limbung mendengarnya, mencari-cari
sesuatu yang bisa dipegang sampai dia menjangkau pohon tak
jauh dari tempat dia berdiri.

“Dari mana Mang Ucen tahu semuanya?” suara Rayi serak.

Mang Ucen menarik napas dalam, “Kakek dan Bapakku
Raga Mulya, Rayi. Keluargaku sudah berkhidmat pada keluarga
Dipayana sejak 200 tahun lalu”
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BAB 11

ORANG-ORANG DALAM
MUSEUM

Tidak berbeda dengan respon Rayi, Ceca pun
terkejut berulang kali, bibirnya terbuka dan mengatup
tanpa sanggup berkata-kata ketika pertama kali
membaca cerita Rayi tentang Raga Mulya. Ceca
menekan keningnya dengan kedua tangan, beberapa
saat kemudian dia menggeleng.

“Ada apa?” tanya Rayi.

Ceca mengeluarkan ponselnya, “Aku mengingat-
ingat apakah Aki pernah bercerita tentang Raga Mulya?
Tetapi aku tidak ingat. Sepertinya Aki tidak pernah cerita

tentang mereka,” tulis Ceca.

“Tidak apa-apa. Tidak usah berusaha terlalu keras,
jawab Rayi kemudian membuka laptopnya.

Mereka duduk di selasar perpustakaan yang tidak terlalu
sepi tetapi juga tidak seramai kantin. Mpur cemberut dari
kejauhan melihat Rayi dan Ceca duduk bersama. Padahal
di sekitar mereka ada siswa yang lain juga. Rayi meminta
Ceca menyapa pemuda berambut keriting itu supaya
tidak terus menerus ngambek.
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Ceca berdiri, mengeluarkan permen lolipop dan sebungkus
biskuit cokelat. Gadisitu berlarikecil ke arah Mpurlalumemberikan
dua makanan itu. Mereka mengobrol dengan bahasa isyarat.

Jika tak salah duga, Rayi melihat Ceca menawarkan Mpur
untuk bergabung bersama mereka. Dia menunggu dengan
tegang. Andai Mpur mau bergabung, mereka tidak akan bebas
mencari info tentang Raga Mulya.

Untunglah Ceca kembali sendirian. Mpur melambai
padanya lalu berjalan ke arah kantin. Mpur tersenyum lebar
pada Ceca, tetapi begitu melihat Rayi mimik wajahnya langsung
berubah. Menggigit bibir bawahnya sambil melotot, membuat
Rayi langsung tergelak.

“D-I-A M-A-S-I-H M-A-R-A-H?" tanya Ceca.

Rayi menggeleng. Mpur tidak sungguh-sungguh marah.
Apalagi setelah Rayi menjelaskan bahwa dia membantu Ceca
menjual koran-koran peninggalan kakeknya.

Mereka kembali fokus pada laptop yang sudah terbuka.
Walaupun laptop hitam itu terlihat usang dan penuh stiker,
tetapi kecepatannya dalam mencari data dapat diandalkan.
Rayi mencari kalimat yang sama-sama diucapkan Pak Harvi dan
Bimo ‘Sejarah seseorang adalah identitasnya di internet.

Akhirnya, mereka menemukannya di sebuah laman dalam
artikel dari 12 tahun lalu. Kutipan kalimat itu berasal dari seorang
pengusaha asal Kota Bogor. Pengusaha rumah makan dan
properti bernama Wahyu Jagad Wisesa.
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Pengusaha tersebut mengatakannya saat pembukaan
perpustakaan yang mendapat sumbangan dari perusahaannya.
Sosoknya dalam foto itu antara 60-70 tahun. Tampak gagah
untuk orang seusianya. Keseluruhan rambut gondrongnya sudah
berwarna putih, memakai ikat kepala batik.

“Pernah lihat orang ini?” Rayi memperbesar foto pengusaha
yang dimaksud.

Ceca melihatnya dengan teliti lantas menggeleng, “Orang
yang takziah ketika Aki meninggal banyak sekali, tapi rasanya aku
tidak melihat orang itu,” tulis Ceca dalam aplikasi.

Rayi dan Ceca melanjutkan pencarian. Nama Wahyu Jagad
Wisesa terdaftar menjadi pengurus di beberapa lembaga filantropi,
hingga sebuah artikel menjulukinya sebagai Robin Hood.

“Kamu mau dijuluki Robin Hood?” tanya Ceca tiba-tiba.

Rayi mengernyit, menggerakkan bahu. “Tergantung oleh
siapa? Sudut pandang penguasa dan rakyat memandang sosok
Robin Hood, kan, berbeda’”

“Mungkin orang itu tidak disenangi penguasa, tapi disayangi
rakyatnya”

“Dia dijuluki Robin Hood karena suka menolong aja. Enggak
ada hubungannya dengan itu,” balas Rayi.

“Y-A-K-I-N A-M-A-T" Ceca menaikkan sebelah alisnya.

Mereka terus mencari berita tentang Paguyuban Raga
Mulya. Tetapi, dari puluhan artikel yang terbuka mereka tidak
menemukan apa-apa selain informasi pengetahuan bahwa
Raga Mulya adalah nama raja terakhir Kerajaan Sunda.
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Rayi menulis nama Wahyu Jagad Wisesa, mengunduh
fotonya, menyimpannya di folder.

“U-N-T-U-K A-P-A D-I-S-I-M-P-A-N?"

Rayi mengambil ponsel Ceca, “Aku yakin nama ini bisa
mengarahkan kita ke Raga Mulya”

Ceca membelalakan mata, menggeleng cepat. “C-U-
K-U-P T-A-U A-J-A” Dia buru-buru mengambil ponselnya
dari tangan Rayi. “Setelah tahu siapa yang ada di balik Raga
Mulya, orang-orang yang menginginkan naskah kuno itu, kita
harus menjauhinya, sejauh mungkin, Rayi. Jangan malah kamu
mendekat karena penasaran. Bahaya!”

Sorot mata Ceca berubah perlahan, mejadi sorot
permohonan. Cara menatap yang tidak Rayi suka karena
membuat dia sulit berkutik. Barangkali, Ceca begitu trauma saat
melihat Rayi dipukuli oleh Toni dan lelaki berambut ikal itu.

Rayi mengangguk, “Enggak akan, Ceca. Aku enggak akan
mendekati Raga Mulya. Aku menyimpan fotonya supaya ketika
melihat dia. Kita waspada dan segera menjauh,” tulis Rayi.

Ceca mengangguk, tersenyum lembut, diikuti gerakan
tangan tak menentu seperti seseorang yang agak salah tingkah.
Mendadak Rayi merasa hidungnya gatal.

“Wajar enggak, sih, kita waspada, menganggap orang-orang
di sekitar kita Raga Mulya? Karena Mang Ucen yang tidak kamu
sangka-sangka aja ternyata bapak dan kakeknya anggota Raga
Mulya. Bahkan dari ceritamu, Mang Ucen tidak menyebut dia
bukan Raga Mulya. Jadi masih ada kemungkinan!

Penjaga Aksara

Rayi menggeleng. Terlalu berlebihan menganggap semua
orang yang ada di Jawa Barat adalah anggota Paguyuban
Raga Mulya. Faktanya, seumur hidup baru akhir-akhir ini Rayi
mendengar nama paguyuban itu.

“langan. Kita hidup saja seperti biasa. Penduduk Jawa Barat
sudah bercampur dari berbagai suku. Tidak semua tahu tentang
Kerajaan Sunda”

Ceca mengangguk, wajahnya berangsur lebih tenang.
HAP!

Tiba-tibba Mpur sudah berdiri di depan mereka. Rayi
menengadah dengan wajah agak kesal. Pencarian Raga Mulya
belum selesai. Entah apa yang diucapkan Ceca tadi hinggamembuat
pemuda bertubuh gempal itu muncul di hadapan mereka.

“Sebentar lagi bel masuk berbunyi, aku mau antar Ceca
ke kelasnya” Mpur mengucapkan sekaligus menyampaikannya
dengan bahasa isyarat supaya Ceca turut memahaminya.

“Urusanku belum kelar!” sentak Rayi.

Dengan penuh gaya Mpur mengetuk jam tangannya, “Ayo,
Ceca’

“Cukup untuk siang ini ya, Ray. Nanti kita lanjutkan,’ tulis
Ceca. Sambil tertawa-tawa dia bangkit lalu meninggalkan Rayi.

Ceca dan Mpur berjalan bersama, berbelok di persimpangan
menuju kelas Ceca. Untuk pertama kalinya hati Rayi merasa tak
nyaman.




Cecahanya mengirim SMS, ‘Rayi sedang sibuk enggak?’ pada
hari Minggu pagi. Sebelumnya jika ada yang ingin disampaikan,
Ceca akan bicara dengan lugas.

SMS yang agak janggal. Rayi ingat tadi malam Ceca ditemani
Bi Nunur, ART tetangganya karena ibunya sedang ke luar kota.

Perasaan Rayi langsung tidak enak. Dia buru-buru mandi,
berganti baju, pamit, pergi tanpa sempat sarapan. Tidak sampai
30 menit Rayi sudah berada di depan rumah Ceca, melihat gadis
itu sedang menyapu bagian samping rumahnya.

Ceca memakai kaos yang kebesaran hingga mencapai lutut
dan celana piyama bergambar kartun, membuat sosoknya
begitu kecil dan tampak rapuh.

“Ada apa?” tanya Rayi.

Ceca tampak mengatur napas, menggaruk-garuk pipi, lalu
mengajak Rayi ke pintu samping.

Dia menunjuk pintu yang pegangannya rusak karena dijebol
atau ditendang orang. Padahal, pintu itu besar dan berat. Pintu
produk zaman dulu yang kokoh. Seketika sekujur tubuh Rayi
terasa dingin. “Ada yang masuk? Kamu enggak apa-apa? Kapan?
Bi Nunur ke mana?” tanya Rayi beruntun.

Ceca hanya menggeleng dan menggeleng. Sepertinya dia
kebingungan harus menjawab pertanyaan yang mana, atau
pertanyaan Rayi terlalu cepat hingga dia tidak mengerti.

Rayi mengusap wajah yang terasa panas. Isi kepalanya
seolah mendidih. Wajah Toni berkelebatan, nama Raga Mulya
terasa ingin dia remukkan.

Penjaga Aksara

Ceca masuk rumah, mengalungkan notes, mengambil
ponselnya yang sedang diisi daya. “Aku enggak apa-apa,’ tulisnya
di atas notesnya. Dia baru menyalakan ponselnya.

“Apa lagi yang rusak?” tanya Rayi

Ceca mengajak Rayi ke ruang kerja kakeknya. Pencuri itu
berhasil menjebol pintu ganda walaupun pintu itu terkunci.

Koran-koran kuno bertebaran di lantai, buku-buku
berjatuhan. Rak buku yang berpintu kaca kosong semuanya. Rayi
menunjuk rak tersebut.

“Minggu lalu aku dan ibuku memindahkan buku Aki dari
lemari kaca ke ruangan lain, setelah kamu memberi tahu bahwa
nilai buku-buku itu cukup tinggi”

Rayi terduduk, menarik napas lega, lututnya masih terasa lemas.
“Aku belum tahu apa saja yang hilang,” tulis Ceca.
“Kamu melihat orang yang masuk?” tanya Rayi

Ceca menggeleng lalu menulis cukup panjang pada
notesnya. “Bi Nunur pulang jam 5 subuh. Aku mengantarnya
sampai pintu lalu kukunci lagi, kembali ke kamar, sholat, dan
baca Quran, tiduran sebentar. Jam 6 lebih aku baru keluar lagi
dan semua sudah begini. Aku tidak merasakan apa-apa”

Rayi tercekat, hatinya masih tidak karuan tetapi dia
bersyukur Ceca baik-baik saja. Di tengah kepanikan hampir saja
dia bertanya, kamu tidak mendengar apa-apa? Sampai Rayi
sadar Ceca tidak sama dengan dirinya.

“Rayi, naskah kuno itu kita serahkan ke museum saja. Aku
takut mereka mendapatkannya”
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Rayi menunduk, memejam beberapa saat. Ketika
dirinya mengkhawatirkan  keselamatan Ceca, gadis itu
malah mengkhawatirkan naskah kuno. Kemarin-kemarin dia
mengkhawatirkan Rayi, bersedia menyerahkan naskah kuno untuk
Raga Mulya. Rayi melirik Ceca, gadis itu memang tidak pernah
memikirkan dirinya sendiri.

“Kita temui kepala museum, ya. Kita sampaikan dulu bahwa
kamu memiliki buku tua peninggalan kakekmu. Jangan dulu
bahas naskah kuno,” kata Rayi.

Ceca mengangguk, “Aku akan carikan buku Aki yang paling
tua)” dia beranjak ke lantai dua.

Sebelum Ceca pergi, Rayi menanyakan apakah kakeknya
punya alat pertukangan? Gadis itu menarik kotak kayu di
dalam lemari paling ujung, tempat kakeknya menyimpan alat
pertukangan yang cukup lengkap.

Rayi tidak bisa memperbaiki pegangan pintu yang rusak, dia
hanya bisa menutup dan memakunya dari dalam supaya pintu itu bisa
terkunci rapat. Sementara ruang kerja kakeknya Ceca hanya bisa Rayi
ikat pegangan pintunya dengan rantai kemudian menggemboknya.

Setelah memastikan semua pintu telah terkunci rapat
kecuali pintu depan, Rayi menunggu di teras. la melihat sekeliling.
Selama ini, Rayi merasa tenang karena kafe di depan rumah
Ceca selalu ramai. Itu memperkecil kemungkinan para penjahat
masuk ke rumah Ceca. Dia tidak pernah memperhitungkan
waktu dini hari hingga subuh setelah kafe itu tutup.

Penjaga Aksara

Ceca muncul dengan baju yang rapi. Celana katun dan
kemeja panjang, bandananya tidak ketinggalan. Membuat Rayi
menahan mata supaya tidak berkedip.

“lbumu kapan pulang?”

“S-E-N-I-N”

“Bisa enggak sampai Senin kamu menginap di rumah Soca?”
“HAH?" Ceca cemberut. “Kenapa?”

Rayi menekan kakinya. la merasa gemas. Bagaimana
mengatakan pada seorang gadis bahwa dia mengkhawatirkan
keselamatan gadis itu hingga dadanya terasa mau meledak?

“Mau menginap di rumahku atau di rumah Soca?”
Mata Ceca melotot, menulis dengan huruf besar, “ASTAGA!”

Rayi balas dengan menyipitkan mata, “Bawa baju ganti dan
keperluan sekolah untuk hari senin. Dari museum aku antar ke
rumah Soca’” Rayi mengetik di ponsel Ceca.

“H-A-R-U-S?" Ceca mengambil ponselnya dari Rayi, “Aku
tidak takut, lagipula ada Bi Nunur yang akan menemaniku nanti

malam”’

Rayi mengambil ponsel Ceca, “Dia akan pulang jam 5 subuh.
Lalu setelah itu apa? Atau mau aku ajak Mpur menginap di sini?”

Ceca mendengkus, bibirnya merengut, berbalik masuk
rumah dengan langkah berderap.




Museum provinsi itu sangat ramai pada hari libur. Tetapi
ramai yang tidak seperti biasanya. Baliho dan spanduk terpasang
berkibar-kibar bertuliskan Pameran Peninggalan Kebudayaan
Kerajaan Sunda.

Bazar di pelataran parkir ramai pengunjung. Panggung di
salah satu sudutnya sedang menampilkan tari jaipong yang
dibawakan anak-anak sekolah dasar.

“Sedang ada acara,” ucap Rayi.
Ceca mengangguk.

“Ceca, jangan jauh-jauh dariku;” tulis Rayi di notes yang kali
ini tergantung di lehernya. Saat membacanya, Ceca memutar
bola mata. Sepertinya agak terganggu dengan sikap Rayi yang
terlalu mengkhawatirkannya hari ini.

Rayi mendekati pos keamanan, bertanya nama pemimpin
di museum provinsi tersebut. Dia menyampaikan ada keperluan
penelitian untuk tugas sekolah.

“Enggak bisa ditemui hari ini, sedang ada acara. Pak Wira
banyak tamu,’ ucap seorang petugas keamanan. “Temui
sekertaris saja dulu, Dik. Namanya Bu Hanum. Dia ada di ruang
staf di sayap gedung sebelah kanan,” ucap petugas keamanan.

Rayi segera mengajak Ceca menuju ruang staf yang
ditunjukkan petugas itu. “Wira Jatnika, nama pemimpin museum
ini. Bu Hanum nama sekretarisnya yang dapat kita temui hari ini,’
tulis Rayi.

Ceca mengangguk, mengikuti ke mana Rayi melangkah.

Penjaga Aksara

Ruang staf yang dimaksud kosong, terkunci rapat. Seseorang
mengatakan semua staf sedang ikut acara di dalam museum.
Rayi melongokkan kepala ke ruang staf tersebut, memperhatikan
foto pimpinan dari masa ke masa yang dipajang di dinding.
Foto paling ujung pria berkumis tipis dengan senyum ramah
bertuliskan Drs. Wira Jatnika, “Oh itu orangnya,” desis Rayi.

Rayi dan Ceca kembali ke bagian depan museum kemudian
masuk mengikuti antrean tamu-tamu. Mereka turut disambut
oleh penerima tamu serta diberi cendera mata berupa kipas
bambu.

Rupanya, ketika Ceca dan Rayi masuk acara pembukaan
pameran baru selesai dilaksanakan. Pemimpin museum yang
sedang Rayi cari tampak sedang berbincang dengan beberapa
orang yang terlihat seperti orang-orang penting.

Rayi terlalu sungkan untuk mendekat. Akhirnya dia berjalan
ke sisi lain museum hendak mencari panitia untuk bertanya
keberadaan Bu Hanum.

Pada saat Ceca mengagumi motif-motif batik kuno, Rayi
melihat Pak Harvi sedang berjalan diikuti Toni. Rayi terkesiap,
melangkah pelan, tak sadar Ceca tertinggal di belakang.

Kipas bambu langsung Rayi buka. Meski dalam keadaan
normal Rayi akan membenci gayanya saat itu, tetapi dia tidak
punya benda lain untuk menutupi wajahnya.
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Pak Harvi, Toni, dan lelaki berambut ikal ada di aula tempat
acara utama tadi berlangsung. Rayi mencari-cari satu orang
lagi. Dengan jantung berdetak cepat dan lutut yang seakan
mau lepas, Rayi melangkah mundur di antara para pengunjung
museum.

Tepat ketika Rayi bersembunyi di balik rak tempat memajang
angklung-angklung, Rayi melihat seseorang yang sama sekali
tidak dia sangka-sangka. Pengusaha Wahyu Jagad Wisesa
berjalan menggunakan tongkat di tengah mereka. Pak Harvi
tampak sangat melayaninya hingga membungkuk-bungkukkan
badan.

Di atas langit ada langit. Selama ini Rayi mengira Pak Harvi
orang yang paling berkuasa. Nyatanya di depan Wahyu Jagad
Wisesa, dia tampak bukan siapa-siapa.

“Astagal Oh Tuhan!” Rayi mundur beberapa langkah, terhenti
sejenak ketika Wira Jatnika menyalami Wahyu Jagad Wisesa
dengan bahasa tubuh yang tak jauh berbeda dengan pak Harvi,
membungkuk-bungkuk dan begitu hormat.

Penjaga Aksara




“Mereka?” bisik Rayi merasa ngeri sekaligus merana. Kemana
lagi Ceca harus meminta perlindungan?

Cecal

Rayi baru tersadar. Di mana gadis itu? Rayi menoleh mencari
di belakangnya. Rasanya dia ingin berteriak, mengapa harus
kehilangan Ceca di tempat yang salah, dipenuhi orang-orang
yang mereka hindari selama ini.

Tenggorokan Rayi seketika terasa retak-retak karena
menahan rasa panik. Tangannya sudah berkeringat. Dia menoleh
ke panggung, Toni dan lelaki berambut ikal masih berada di
belakang Pak Harvi. Sejenak merasa tenang, orang-orang yang
mengejarnya belum tahu keberadaan Ceca.

Dua hal yang mejadi fokus Rayi saat itu. Menemukan Ceca
dan segera pergi sejauh mungkin. Museum ini bukan tempat
yang aman untuk naskah kuno bahkan untuk mereka berdua.

“Halo, Rayi”

Gigi Rayi bergemeretuk mendengar suara yang familier
itu muncul di belakang kepalanya. Dia berbalik pelan-pelan,
mengangkat dagunya meski sekujur tubuhnya merinding,
menajamkan tatapannya supaya Bimo tidak melihat ketakutan
di matanya.

Penjaga Aksara

Lengan lelaki itu sudah membaik, lukanya hanya diperban
tipis. “Tangan yang luka karena dipukuli itu sudah sembuh?” Rayi
tersenyum sinis, “Ups, karena digigit anjing ya?” Rayi menggeser
kakinya, memutari Bimo pelan-pelan, menjauh menuju pintu
keluar.

“Mau cari apa ke sini, Rayi?” suara Bimo menggeram di
antara riuh pengunjung museum yang keluar dan masuk.

“Mau mencari paguyuban Raga Mulya,” Rayi mengencangkan
rahangnya.

Bimo tampak makin kesal dengan sikap angkuh Rayi.
Tangannya mencengkeram lengan Rayi hingga kesakitan. “Aku
tahu siapa lelaki gondrong yang memakai tongkat itu. Aku bisa
teriakkan namanya keras-keras!” ancam Rayi.

“langan selalu merasa jadi pemenang Rayi. Gadis itu ada
padaku”
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» LARI YANG KENCANG!

Sejenak Rayi seperti mati rasa. Telinganya berdenging.
Sensasi melilit tiba-tiba muncul dalam perutnya. Dia mengulang
kata-kata Bimo dalam pikirannya, “Gadis itu ada padaku.”

Benarkah?

Bimo masih mencengkeram lengan Rayi. Rayi berusaha
berjinjit, memastikan Pak Harvi, Toni, dan pria berambut ikal
masih ada di dekat panggung utama. Anggota komplotan yang
dia ketahui tidak berkurang satu pun.

Rayi menatap Bimo dengan teliti Tampilan klasiknya
telah kembali. Aroma urang-aring, kemeja dan celana kain
yang disetrika rapi. Rayi menggeleng, meragukan Bimo telah
mendapatkan Ceca. Dalam diri lelaki itu tidak ada tanda-tanda
bekas perlawanan seseorang. Ceca tak mungkin diam saja. Gadis
itu pasti melawan.

Pikiran itu membuat Rayi sedikit tenang meski paru-parunya
masih sulit bernapas.

“Serahkan naskah kuno itu padaku! Kalian tidak
membutuhkannya!” Bimo bicara dengan geram.

“Justru kami sangat membutuhkannya, supaya negara tetap
aman damai. Tidak perlu ada orang-orang yang ingin membuat
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kerajaan khayalan!”




“Kerajaan kami bukan kerajaan khayalan!” cengkeraman
Bimo mengencang.

“Awww!” Rayi tak sanggup lagi menahan.

Seorang anak perempuan yang melintas seketika terhenti
saat Rayi mengaduh. la menatap Rayi yang tampak kesakitan.
Gadis kecil itu berdiri di samping Rayi dengan raut iba. “Aa sakit?”
tanyanya lembut.

Rayi mengangguk, “lya, Om ini menyakitikul” Rayi merasa
diselamatkan.

“Jangan dicubit, Om, kasihan itu adiknya kesakitan”

Cengkeraman Bimo mengendur. Dia menunduk ke arah
anak itu dengan kesal. Tepat ketika perhatian Bimo teralihkan,
Rayi mendorongnya sekuat tenaga hingga Bimo terjengkang.

Anak perempuan itu menjerit, meneriakkan nama ibunya.
Rayi berteriak, “Maaafff!”

Rayi berlari ke luar museum. la masuk ke tengah kerumunan
orang-orang. Berjalan cepat sambil membungkuk, melesat ke
arah parkiran mobil.

Dia bersembunyi di balik mobil bak terbuka yang membawa
kotak kayu besar untuk beberapa saat. la menantikan situsi
benar-benar aman untuk mencari Ceca.

Rayi menelepon Ceca, meski tau gadis itu tidak akan bisa
menjawabnya. Tak ada respon. Dia mengirimkan SMS, meminta
Ceca segera mengabarinya dan sesegera mungkin ke luar dari
museum. Sebab, tempat itu penuh orang Raga Mulya.

Penjaga Aksara

Rayi masih mengatur napas, mulai berjalan pelan sambil
tetap membungkuk. Dia mencari mobil van yang dipakai Bimo
malam itu atau SUV milik Pak Harvi. la memastikan apakah Ceca
benar-benar mereka tangkap.

Walaupun warnanya hitam seperti kebanyakan mobil yang
terparkir di sana, mobil Pak Harvi mudah dikenali karena ada logo
kantor pengacaranya. Huruf H dan D yang dikelilingi gambar
padi dan kapas.

Mobil itu terkunci rapat. Bagian dalamnya kosong. Tidak ada
Ceca atau siapa pun di sana. Tepat di sebelah mobil Pak Harvi
terpakir MPV warna putih dengan kaca film sangat gelap. Di salah
satu pintunya ada logo kecil bergambar batu tinggi yang diapit
dua bilah kujang. Rayi memperhatikan gambar itu lebih dekat.

“Milari naon, A? Mencari apa, A?” seorang lelaki memakai
baju safari biru, berbadan tinggi besar tiba-tiba muncul dari
belakang mobil.

Rayi langsung tersentak hingga tersedak. Dia menggeleng,
“Tadi kunci saya jatuh. Ini sedang saya cari, Pak”

“Kunci mobil Pak Harvi?”
DEG!

Lelaki itu pasti Raga Mulya, menyebut nama Pak Harvi
dengan intonasi akrab. Rayi mengangguk kaku, mencoba
tersenyum.

“Oh supirnya Pak Harvi yang baru ya? Meni anom keneh.
Masih muda sekali’
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Rayi mengangguk lagi. “Bapak datang dengan siapa?” Dia
memberanikan diri bertanya.

“Saya supirnya Pak Jagad”

Rayi melepaskan udara seperti seseorang yang baru ke luar
dari ruangan sempit. “Tadi ada anak gadis yang dibawa anak
buahnya Pak Harvi. Saya diminta menjaganya. Mereka di mana,
ya?” Rayi menoleh kanan kiri, seolah mencari sesuatu. “Bapak
lihat enggak?”

Lelaki itu menggeleng, turut mencari-cari.

“Ya udah saya mau cari ke sana dulu ya, Pak’ Rayi
mengangguk, pamit.

“Mangga A. Silakan, A.”

Rayi langsung ke belakang museum, mencari di ruang-
ruang penyimpanan barang yang tidak terpakai tetapi tidak
menemukan Ceca. Seorang petugas keamanan malah menatap
Rayi penuh curiga dan segera mengusirnya.

Dia melihat ponsel lalu mencoba menelepon Ceca lagi.
Nada sambung. Artinya gadis itu masih memegang kendali
ponselnya.

Rayi pura-pura salah masuk ke toilet wanita. Baru dua
langkah dia sudah dibentak-bentak penari jaipong yang sedang
memperbaiki korsetnya.

Dia mengambil jaket dan topi dari ruang pantri,
menyamarkan diri supaya bisa mencari Ceca ke seluruh area
museum. Mulai dari luar museum, dalam museum, selasar,
sampai lorong-lorong pameran. Ceca tak ditemukan.

Penjaga Aksara

Tidak ada jalan lain. Rayi hendak menyerahkan diri pada Pak
Harvi dan Bimo, asalkan mereka mengembalikan Ceca tanpa
menyentuhnya sama sekali. Dia mengepal-ngepalkan tangan
yang terasa tegang dan panas. Mengatur napas yang terasa
makin sesak. Ceca seolah terus menjauh. Penyesalan menancap
di dada. Apa yang akan Rayi jelaskan pada ibunya Ceca jika terjadi
sesuatu pada gadis itu?

Sekali lagi Rayi melihat ponselnya yang kecil, mencoba
menelepon Ceca lagi tetapi tetap nihil.

“Tamu-tamu Pak Wira Jatinika yang tadi di sini di mana,
ya?” Rayi bertanya pada seorang Ibu yang memakai kalung
bertuliskan panitia.

“Oh sedang makan siang di ruang Tangkuban Perahu
jawabnya, menunjuk pintu yang terbuka ke arah ruang tersebut.

Rayi berterima kasih kemudian melangkah dengan badan
yang tegak walaupun hatinya terasa goyah.

Ruang Tangkuban Perahu berupa aula kecil berdinding
kaca. Dari luar Rayi bisa melihat dengan jelas apa yang sedang
dilakukan para tamu museum itu. Makanan sudah terhidang
tetapi mereka masih sibuk mengobrol.

Pak Harvi mengelilingi meja bulat bersama Wahyu Jagad
Wisesa, Pak Wira, dan beberapa orang lelaki dan perempuan
yang usianya di atas 50-an.

Rayi tidak melihat Bimo dan yang lainnya dalam ruangan
itu. Tetapi, dia yakin orang yang memegang kendali terhadap dia
dan Ceca adalah Pak Harvi.
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Dia menarik napas dalam. Pintu masuk tinggal dua langkah
lagi. Ponsel Rayi bergetar. Nama Ceca berkedip-kedip.

Udara terasa benar-benar berhenti. Rayi melangkah mundur
pelan-pelan sebelum semua orang yang ada di dalam ruangan
menyadari kehadirannya. SMS dari Ceca muncul.

Aku sudah bertemu Bu Hanum. Kami sedang di ruangannya.
Ruang yang tadi kita datangi.

Demi Pencipta langit dan bumi. Demi Pencipta petir dan
halilitar. Rayi berlari bagai kilat keluar museum, langsung berbelok
melewati para penonton di panggung kesenian, kemudian ke
ruang staf. Napasnya masih memburu ketika menemukan Ceca
menoleh padanya dengan senyum secerah matahari pagi.

“Hai Ceca,” Rayi tak sanggup menyembunyikan rasa haru,
suaranya bergetar. “Kita pulang”

“Aku sudah jelaskan pada Bu Hanum, tulis Ceca, dia
menunjukkan ponselnya.

Perempuan tinggi kurus berkerudung merah tersenyum
ramah pada Rayi, lalu beralih pada Ceca. “lya temannya ini
sudah cerita katanya kakeknya punya buku sangat tua. Kata saya
teh kalau buku bukan ke museum, tapi ke perpustakaan. Itu saya
udah kasih nomor Hp pegawai perpustakaan provinsi’

“lya bu, terima kasih” Rayi mengangguk, mengajak Ceca
keluar ruangan.

Penjaga Aksara

“Ternannya itu pintar banget, A. Saya sampai enggak sangka
dia enggak bisa bicara,” lanjut Bu Hanum.

“lya bu, dia pintar banget,” balas Rayi. Saking pintarnya dia
keluyuran sendirian, tidak sadar temannya ini mencari separuh
hidup, separuh mati.

“Saya suka terharu kalau ada anak spesial begitu. Apalagi
bisa mandiri. Sangat menginspirasi; Bu Hanum mengikuti
hingga ke pintu.

“lya, saya juga terharu, Bu. Terima kasih banyak sudah
menjaga teman saya.’

Rayi mengangguk diikuti Ceca kemudian benar-benar
pamit. Ceca malah menyempatkan diri mencium tangan Bu
Hanum, membuat Rayi rasanya ingin menariknya cepat-cepat.

Rayi belum bisa berkata apa-apa. Dia mengajak Ceca
berjalan cepat, bahkan hampir berlari. la berkali-kali menoleh ke
belakang, takut Ceca menghilang lagi.

Rayi sudah memetakan alur yang akan dilewati. Mendekati
panggung, melewati bazar, baru kemudian parkiran motor.
Tetapi belum selesai Rayi berpikir, tiba-tiba ... BRUK!

Toni dan lelaki berambut ikal muncul di hadapan mereka.
“Astagal”

Ceca yang berdiri di belakang langsung memegang baju
Rayi erat-erat.
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“Ka-kami baru saja menyerahkan naskah kuno itu ke Bu
Hanum bar-barusan,” Rayi bicara tersendat-sendat.

“Bohong!”

“Beneran. Aku enggak akan berani bohong ke orang-orang
Raga Mulya”

Dahi Toni mengernyit.

“Tanya saja ke Bu Hanum. Dia sekretaris Pak Wira. Tuh,
ruangannya di sana’ Rayi menunjuk penuh yakin. Terbersit
rasa heran. Sejak kapan dia jadi mahir berbohong, meski demi
mempertahankan diri?

Toni melotot, “Cek sana, Wan. Biar aku jaga anak-anak ini!”
katanya.

Lelaki berambut ikal yang barusan dipanggil Wan itu
melewati Rayi, berlari kecil ke ruang Bu Hanum.

Rayi menggeser kakinya, meminta Ceca terus berada di
belakangnya hingga mereka bertukar posisi dengan Toni.

“Diam di situ!” hardik Toni.

Rayi tidak menurut, dia terus mundur pelan-pelan meskipun
lelaki itu mengepalkan kedua tangannya.

Mereka sudah berada di pelataran panggung kesenian. Grup
anak-anak yang menari tari merak baru turun dari panggung.

Penjaga Aksara

Musik yang tadi ingar-bingar sudah menghilang. Penonton
yang didominasi ibu-ibu memakai seragam hijau daun berdiri
bersamaan, mereka bergerombol di samping deretan kursi.

Rayi menarik napas dalam, “Ibu-ibuuu, wahai Ibu-ibuuu
teriak Rayi sekencang yang dia bisa.

Wajah Toni langsung tegang.

“Si Akang ini katanya mau kasih doorprize untuk ibu-ibu
penonton!” Rayi melambai-lambai sambil terus melangkah
mundur, membuat jarak dia dan Toni makin lebar.

“Wah maenya? Ah masa?”
“Enyaan aya dorpres? Betul ada dorprize”
“Hayang atuh uraang! Aku mau dong!”

Ibu-ibu yang bergerombol saling bersahutan, berlari ke arah
Toni.

“Sini ibu-ibu, siniiil” Rayi melambai-lambaikan tangan lagi,
menjiwai sandiwaranya.
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Toni sudah dikelilingi ibu-ibu, dia sangat kewalahan sambil
marah-marah. Para Ibu memegang lengan Toni dari segala arah.

Bahkan ada yang menarik bajunya.

Teriakan Toni menghilang. Rayi langsung berlari sambil
menarik tangan Ceca. Gadis itu menyamai kecepatan Rayi
hingga bisa berlari di depannya.

“Lari Ceca. Lari yang kencang! Aku sudah memimpikan ini
sejak tadi” Napas Rayi memburu ketika akhirnya tiba di depan
motornya.

ﬁ* 154  Penjaga Aksara

Rayi langsung mengeluarkan motor, menarik Ceca untuk
naik. Dia lalu melajukan motor ke arah jalan keluar kencang-
kencang, tanpa sempat membayar parkir hingga membuat
petugas parkir marah-marah.

Tak mengapa seluruh dunia memarahinya hari ini. Hal
terpenting, gadis yang membuat dia hampir menyerah, yang
memeras rasa takutnya sepanjang hari, sudah berada di
belakangnya, dalam keadaan aman dan utuh.




Rayi duduk di depan kelas, memandang Ceca dan Soca di
seberang lapangan berumput sedang duduk berdua di bawah
pohon. Mereka mengobrol hingga tertawa-tawa.

Sejak kejadian di museum beberapa hari lalu, setelah ibunya
Ceca pulang ke rumah, Rayi membuat jarak dengan gadis itu.
Hanya memperhatikan Ceca dari kejauhan seperti siang ini.
Bahkan, ketika ia memastikan Ceca pulang ke rumah dengan
aman tetap dari jarak yang tidak diketahui Ceca.

Rayi merasa, ketika gadis itu berada di dekatnya, bahaya
mengancam Ceca. Dia berharap jarak di antara mereka bisa
membuat Ceca lebih aman.

Mpur mendekati Ceca, menyampaikan sesuatu. Kemudian
Ceca mengantar Soca ke kelasnya, sementara Mpur berjalan ke
Rayi yang masih termenung di depan kelas.

Dengan wajah sinis yang dibuat-buat Mpur berkata, “Kamu
dan Ceca dipanggil Pak Soleh. Katanya ada tamu yang mencari
kalian”

Rayi menengadah, “Apa? Tamu?”

“Mungkin kepala biro agen rahasia,” jawab Mpur sarkas. Dia
menoleh pada Ceca yang melambai di persimpangan menuju
lobi sekolah. “Tuh, Nyi Iteung udah nungguin, buruan ke sana
Kabayan!”

Rayi tergelak sambil berdiri, “Kok Nyi Iteung dan Kabayan?
Harusnya Romeo and Juliet?”

Penjaga Aksara

“Cinta produk dalam negeri, Cuy!” ucap Mpur sambil berlalu
pergi. Dia tidak ingin melihat Ceca dan Rayi jalan bersama.

“Rayi, siapa tamu yang mau bertemu kita, ya?” tanya Ceca
melalui aplikasi setelah akhirnya mereka bertemu, setelah
berjauhan beberapa hari.

Rayi menggeleng, rasa khawatir mulai merayapi dirinya lagi.
“Nanti yang masuk ruang tamu duluan aku saja ya. Kalau aku
bilang lari. Kamu harus lari ke kelas. Ok?”

Ceca mengangguk.

Pak Soleh, bagian tata usaha sekolah, terdengar sedang
mengobrol dengan tamu tersebut. Dari suaranya, tamu itu
seorang perempuan.

Rayi mengucap salam lalu masuk ke ruang tamu. la
mendapati seorang perempuan dewasa yang memakai setelan
blazer seperti wanita karier, rambutnya digelung tinggi, riasan
wajahnya tebal tetapi pantas.

Akhirnya Rayi mengajak Ceca masuk karena merasa situasi
cukup aman.

“Nah, ini dia anak-anak yang menurut Bu Sekar sangat
berbakat. Silakan dikonfirmasi saja semuanya’”

Wanita yang memperkenalkan diri dengan nama Bu
Sekar mengangguk santun, menyerahkan map pada Rayi dan
Ceca. “Kalian pasti tidak menyangka karya ilmiah kalian bisa
memenangkan sayembara yang diadakan perusahaan kami”’
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Rayi bengong sementara Ceca langsung membuka map
yang diberikan. Rayi belum menemukan satu kata pun yang
dia pahami. Tetapi, Ceca sudah mengangguk-angguk sambil
tersenyum senang.

Mata Rayi langsung tertuju pada map biru yang dia pegang,
membukanya cepat-cepat, menemukan tulisan kecil yang ditulis
tangan.

Bersikap tenang dan wajar, Anak-anak. Saya anak Pak Suroso.
Kalian sekarang juara di sayembara literasi budaya.
Kita ngobrol dulu, ok.
Rayi menahan napas, mengangguk lalu tersenyum kaku.

“Ooh, iya, karya ilmiah yang ini ya. lya-iya. Sudah lama sekali,
saya sampai lupa”

Bu Sekar tersenyum memiringkan kepalanya, memakai
kaca matanya. “Mohon maaf terlambat datang karena ketua
penyelenggara mendapat musibah!

“Oh, turut prihatin, Bu”
“Saat ini beliau tinggal di luar kota untuk ketenangannya”

“Sampaikan salam kami, Bu”’

Penjaga Aksara

“Ya, akan saya sampaikan. Terima kasih” Bu Sekar menunjuk
map yang dipegang Ceca dan Rayi, “Kalian bisa pelajari dulu
kesepakatan dengan perusahaan ketika nanti karya ilmiah kalian
dimuat dalam jurnal kami”’

Rayi mengangguk, “Baik, Bu. Akan kami pelajari. Terima kasih
banyak sudah repot-repot datang ke sini”’

“Pesan .. mmm ... Ketua Penyelenggara, agar kalian tetap
menjaga nilai-nilai yang tertulis dalam karya ilmiah kalian, dan
tetap ... “Bu Sekar mengangguk pada Pak Soleh, “.. peduli pada
sekeliling”

Dia tersenyum, yang dibalas dengan senyuman bangga Pak
Soleh.

Bu Sekar pamit, Rayi dan Ceca mengantarnya hingga pintu.
Mereka mendekap map yang tadi diberikan erat-erat.

“Dari tadi saya penasaran, ingin tanya tapi tidak enak!”
Tiba-tiba Pak Soleh bicara di belakang Rayi dan Ceca. “Kalian
juara sayembara ada hadiahnya? Kok, tadi enggak disinggung-
singgung’

Suara Pak Soleh mengejutkan Rayi. Pertanyaannya juga
membuat dia bingung harus menjawab apa. Dia melongo
beberapa saat.

“Tenang-tenang, saya enggak akan minta bagian, kok”
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“Kalau hadiah uang eggak ada, Pak. Hadianya berbentuk
barang,’ Rayi mengarang dengan sangat cepat.

“Oh, syukurlah. Karena kalau tidak dapat hadiah sayang
sekali. Kalian sudah mengeluarkan energi untuk membuat karya
ilmiah, kan. Jadi harus dihargai!”

Pak Soleh pamit kembali ke ruangannya. Rayi dan Ceca
mengucapkan terima kasih berulang kali karena tampaknya Pak
Soleh agak kecewa.

Rayi masih tetap waspada. Dia meminta Ceca pulang
sekolah bersama Soca sementara dia menyusul di belakang.
Bagaimana pun caranya, mereka tidak bisa terlihat bersama
untuk sementara.

Ceca langsung membuka pintu rumah lebar-lebar supaya
Rayi memasukkan motornya.

Sambil mengikuti Ceca ke ruang kerja kakeknya, Rayi
mengeluarkan map biru dari ransel. Sejak mendapatkan
terjemahan naskah kuno yang ada dalam map yang diberikan
pada Rayi, mereka sepakat Rayi yang akan memegang
terjemahan tersebut. Mereka pun pulang dan bertemu di rumah
Ceca.

Penjaga Aksara

“I-N-I;” Ceca membuka map yang mereka letakkan di atas
meja kerja. “T-E-R-J-E-M-A-H-A-N-N-Y-A?"

Rayi mengangguk, terdiam sejenak. Beberapa pekan lalu
naskah kuno mereka buka di atas meja itu ketika pertama kali
ditemukan. Sekarang, setelah banyak hal terjadi, terjemahannya
mereka buka di tempat yang sama.

Mereka sama-sama melihat tulisan tangan Pak Suroso di
atas kertas folio bergaris, meliuk-liuk naik turun dalam huruf
bersambung. Rayi mengusap lengannya, sensasi merinding
muncul di sekujur tubuhnya. Seperti ada tiupan udara hangat
yang melintas.

Serat Paku Niskala

Judul naskah itu tidak berada di tengah, melainkan sejajar
dengan tulisan di bawahnya yang membentuk syair puisi.

“Ceca, hidup kita mungkin akan berbeda setelah membaca
terjemahan ini;” tulis Rayi dalam notes.

Sorot mata Ceca yang semula penuh semangat, perlahan
redup, berisi kekhawatiran.
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BAB 13
SERAT PAKU NISKALA

e

Panca Prasadha, Lima istana telah kosong
Hujan abu di benteng

Bujangga-bujangga dalam Samida

Tiga baris pembuka membuat Ceca dan Rayi tercengang.
Mereka tiba-tiba merasakan  sebuah kehampaan,
membayangkan istana-istana yang kosong serta hujan abu yang
menyiratkan suasana kelam.

Negara di Timurlaut
Tempat Hyang mendekat

Dijaga paku jagat

Cipakancilan mengalir sedih
Cihaliwung membawa banjir
Hujan abu di benteng

Amit, Amat, Amut berpaling.

Hutan Samida menjaga
Pohon-pohon paku jajar sembunyi

Kedaton menyala
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Ukiran-ukiran menghilang

Tiang-tiang tangguh tumbang

Duh anaking
Raja dijaga, jauh pergi.

Ibu anak berkemas. Bapak anak berpisah.

Lima bujangga tetap tinggal

Terdesak ke hutan Samida

Lima istana tersisa dalam batu-batu.
Batu yang akan teguh diam

Lima istana, di bawah paku jagat.
Diapit Cihaliwung dan Cipakancilan.
Sebelah Timur ada Samida.

Sebelah Barat ada Panca-Prasadha.

Batu-batu di hutan Samida dan lima istana adalah tanda.

Batu-batu bulat sebesar perut kerbau.
Batu-batu adalah tanda.

Lima jari tangan.

Carilah nanti.

Milikilah lagi.

Hidup-hidupkan mentari di atas Paku Jagat

Penjaga Aksara

Raja menitipkan sukma dalam restu Sang Hyang pada serat
niskala.

Serat Niskala akan memilih penjaga.

Penjaga adalah pemilik sukma Raja yang menetes dalam buih.

Putik buah dari akar paku jajar.

Terjemahan terhenti sejenak di posisi tersebut. Tulisan Pak
Suroso yang lainnya ditulis oleh tinta hitam. Tetapi satu paragraf

berikutnya bertinta merah dan diberi kotak, seperti menyiratkan
itu informasi yang teramat penting.

Artinya, Serat Paku Niskala akan memilih sendiri siapa yang
akan menjaganya. Dia yang menjaganya -putik buah dari akar
paku jajar- pasti keturunan sang Raja.

Membaca itu, Rayi dan Ceca saling pandang. Ceca menjauh,
kepalanya menggeleng-geleng.

“M-A-K-S-U-D-N-Y-A?"
“Kakekmu keturunan Raja Sunda’
“A-K-U?" Ceca mengernyit, matanya berkaca-kaca.

Rayi tercekat. Dia ingat kata-kata Mang Ucen, Raga Mulya
sedang mencari keturunan lain Raja dari Kerajaan Sunda
terakhir. Jika memiliki semangat yang sama maka akan dijadikan
pemimpin, jika tidak, artinya keturunan tersebut sedang dalam
bahaya.
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Telinga Rayi berdenging, kepalanya langsung berat tiba-
tiba. Tak mungkin dia sanggup membiarkan Ceca dalam bahaya.

Terjemahan naskah kuno yang ternyata berjudul Serat Paku
Niskala itu masih ada beberapa bait. Tetapi, tak ada informasi
yang lebih penting bagi Ceca selain informasi tadi. Hanya
menceritakan betapa sejahtera kehidupan masyarakat Kerajaan
Sunda di ibukota Pakuan Pajajaran, di bawah pimpinan Raja-Raja.
Betapa indah dan megahnya lima istana yang berjajar. Betapa
indah dan permainya alam yang berada di bawah kekuasaan
Kerajaan Sunda selama ratusan tahun.

Semua berubah sampai muncul pendatang yang mengubah
kehidupan masyarakat.

Dikisahkan pula benteng istana yang kokoh, sulit ditembus
musuh, hingga muncul pengkhianat yang membukakan jalan
bagi para penyerang. Namun terlambat, saat musuh masuk
seluruh penghuni istana telah mengungsi ke tempat yang jauh,
kecuali lima orang panglima yang tetap setia menjaga Panca-
Prasadha atau lima istana. Mereka berlindung di Hutan Samida.

Terjemahan itu ditutup oleh pesan Pak Suroso ‘Berhati-
hatilah Putik Buah Akar Paku ajar. Berhati-hatilah menyimpan
teriemahan ini.

Selama membacanya Rayi menahan napas. Itu seperti
sebuah epos klasik yang mengandung banyak petunjuk. Begitu
nyata dan detail. Mulai dapat dipahami mengapa Raga Mulya
begitu menginginkannya.

Penjaga Aksara

Ceca mengusap-usap wajah, memijat-mijat keningnya.
Barangkali, itu pertama kalinya Rayi melihat seseorang yang
diberitahu bahwa dia keturunan seorang Raja, tetapi bukannya
senang malah sangat terpukul.

Setelah selesai membaca terjemahan itu, Ceca duduk
termenung beberapa lama hingga Rayi tidak berani mengganggu.

Sementara tatapan gadis itu masih menerawang, Rayi
membaca lagi terjemahan bagian bawah yang tadi belum
sempat dibaca berisi informasi dari Pak Suroso.

Paku Jagat diyakini penyebutan untuk Gunung Salak

Paku jajar adalah nama pohon yang banyak ditanam dalam
Hutan Samida.

Hutan Samida adalah hutan buatan para Raja, untuk
menanam berbagai macam pohon, khususnya pohon untuk
pemujaan pada Sang Hyang dan Dewa-Dewa.

Hutan Samida kemungkinan sedikit tersisa menjadi Kebun
Raya Bogor sekarang.

Cihaliwung adalah nama sungai yang sekarang disebut
Ciliwung,

Rayi agak merinding. Isi naskah kuno itu begitu presisi dan
detail. Benar-benar sangat berbahaya bagi kestabilan kehidupan
masyarakat. Semua orang di sekitar Gunung Salak sudah hidup
tenang. Jika terjemahan ini muncul, Raga Mulya makin memiliki
alasan kuat.
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Mereka bisa jadi akan makin nekat melanjutkan rencana.

Satu hal paling penting tentu keselamatan Ceca. Gadis itu
tidak akan dibiarkan hidup begitu saja oleh Raga Mulya. Kini, Rayi
mengerti mengapa kakeknya Ceca ingin menitipkan sang cucu
pada seorang teman yang berada di luar negeri. Sebab, di sini
keselamatan Ceca sangat terancam.

“Kita bakar saja terjemahan ini. Dan kita biarkan naskah
kuno itu ada dalam Gua Jepang hingga kita meninggal. Rahasia.
Tak akan ada yang tahu;” tulis Rayi dalam kertas putih.

Ceca mengangkat wajah pelan. “Lalu kita hidup dalam
kejaran Raga Mulya selamanya?” tanya Ceca.

“Kita bertahan sampai lulus. Kita cari beasiswa ke luar negeri.
Kita tinggalkan negara ini” Begitu ideal, rasanya itu keputusan
besar yang Rayi buat dalam hitungan detik.

Alis Ceca bertaut, “Hidup kita di sini”’

Rayi menggerakkan bahu. Dia mengempaskan diri di kursi.
Ucapan Rayi di awal, sebelum membaca terjemahan itu benar-

benar terjadi tanpa menunggu lama. Hidup mereka langsung
berubah.

“Apa yang membuat kamu sedih?”
“Kakek tidak pernah menceritakan ini”’

“Hal itu tidak bisa diubah.

Penjaga Aksara

Ceca mengangguk. “Tadinya aku kira, kita bisa menyerahkan
naskah kuno itu ke museum atau perpustakaan Nusantara. Lalu
kita umumbkan hal itu. Raga Mulya akan tahu bahwa naskah kuno
tidak ada pada kita lagi. Hidup kita kembali normal”

“Setelah tahu apa isinya. Jika kita serahkan. Lembaga yang
menerima akan tetap menerjemahkannya, info-info dalam
naskah itu akan tetap diketahui orang lain selain kita dan Pak
Suroso. Kita tak bisa menjamin tidak ada Raga Mulya yang
menyusup ke lembaga tersebut. Itu berbahaya juga”

Rayi menarik napas dalam-dalam. Maju masuk jurang,
mundur diterkam harimau. Bagi Ceca diserahkan atau tidak,
kedua pilihan itu sama-sama membahayakan.

“Yang bikin aku makin khawatir, karena bukan hanya
aku tetapi kamu juga. Malah kamu yang selalu paling depan
menghadapi bahaya’

Tulisan Ceca yang terakhir membuat Rayi terpana. Dia
meraba-raba lehernya yang terasa hangat. Ternyata seperti itu
rasanya dikhawatirkan seseorang.

“Aku setuju. Kita bakar saja terjemahan ini, Rayi,” tulis Ceca.
Dia berdiri.

Rayi terkejut, mempertimbangkan sejenak. Lalu mencari-
cari sesuatu hingga menemukan penggaris.
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“Boleh enggak hanya info rahasia berbahaya yang dibuang.
Bagian menceritakan keindahan alam dan kesejahteraan
masyarakatnya kita pertahankan?” pinta Rayi.

Ceca mengangguk setelah membaca kalimat Rayi yang
panjang. Menunggu Rayi memotong tulisan Pak Suroso menjadi
beberapa bagian.

Beberapa saat kemudian Rayi menyerahkan potongan-
potongan kecil termasuk satu paragraf yang ditulis dengan tinta
merah.

Ceca mengambil korek dari dalam laci.

Mereka keluar menuju halaman belakang dan membakar
kertas-kertas itu.

Info penting yang disimpan sejak 500 tahun lalu. Identitas
seseorang menghilang dalam lumatan api, berubah menjadi
debu, tertiup angin.

Tidak peduli dia keturunan siapa. Gadis itu tak menginginkan
statusnya, jika hanya akan mengubah hidup banyak orang dari
ketenteraman menuju kebingungan serta bahaya.

“Aku janji, sebentar lagi hidup kita akan kembali tenang;’
tulis Ceca dalam notes yang tergantung di lehernya.

Cara bagaimana mendapatkan hidup yang tenang? Rayi
tidak tanyakan. Dia menyangka, Ceca masih tenggelam dalam
kesedihan. Ternyata tidak.
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BAB 14

SUREL YANG DIBACA DI
BALKON KAFE

Mpur tiba-tiba banyak tingkah. Dia dan Randi
menerima order memotret dari kelas 12 yang ingin

membuat buku angkatan tanpa berdiskusi dengan
Rayi.

Rayi sebagai fotografer, Mpur pengarah gaya,
Randi desainer, dan pamannya Mpur yang punya
usaha percetakan untuk bagian cetak.

“Pemotretannya hari Minggu di Kafe Mozaik,
Lembang,’ kata Mpur penuh kuasa, tanpa bisa
dibantah.

“Hari Minggu aku udah ada kegiatan,” protes
Rayi.

Mpur mengeluarkan dua lembar uang
berwarna merah dari sakunya. Mengipas-
kipaskannya di depan wajah Rayi, “DP-nya udah
ada. Aromanya mmm sedappp.’

Randi duduk di depan Rayi, memperbaiki
letak kacamatanya. “Proyek sains kemarin sudah
dikumpulkan lo, Ray. Nama kamu aku masukkan
meski jarang ikut kerja’ Dia tertawa penuh
kemenangan.
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“Makanya itu. Aku sibuk;” sahut Rayi mulai sulit berkutik.

“Minggu depan mau ada proyek lagi. Dengar-dengar, sih,
temanya susah. Aku mau ...”

“lya-iya. Aku bisa deh hari Minggu!” akhirnya Rayi setuju
meski menggerutu.

“Nah, kakak-kakak kelas kita yang cantik dan tampan karena
sudah kasih kita order itu juga ingin mengadakan sesi foto-foto
di sekolah. Siang nanti di lapangan basket, kantin, dan masjid.
Jam istirahat ini mau foto-foto dengan beberapa guru”’

“Hari ini?” Mata Rayi terbelalak.

“Aku dengar tema proyek bulan depan!” Randi mengusap-
usap dagunya.

Rayi mengguncang bahu Randi, “Arggg ... diaaam!”

Pada hari kamis itu, Rayi sudah tak punya waktu untuk
melakukan apa pun. Bahkan jam istirahat saja dia tidak sempat
makan apa-apa.

Pada hari Jumat, kesibukan memotret masih berlangsung,
hingga menjelang pulang sekolah dia merasa ada yang kurang
dalam dua hari itu. Rayi menyadari ketika melihat ponsel. Dia
belum bertemu Ceca sejak kemarin.

Rayi berlari ke kelas Ceca, melihat Soca duduk sendirian.
Bangku yang biasa Ceca duduki kosong. Dia menunggu hingga
orang-orang di kelas Soca mulai berkurang. Melihat Soca
membuka tongkatnya kemudian berjalan ke luar kelas.

Penjaga Aksara

“Soca,” sapa Rayi.

Soca mencari sumber suara, “Hai, Rayi, ya?”

“lya ini aku.”

“Pasti mau tanya tentang Ceca” Soca menahan senyum.
Rayi menggaruk tengkuknya, “Hehe ... iya”

“Dia ikut ibunya, kebetulan lagi ada tugas ke Jakarta.”
“Oh, tumben?”

“Bosan saja mungkin, kepingin jalan-jalan”

Soca dan Rayi berjalan beriringan di tengah siswa yang
berlalu-lalang keluar kelas.

“Kok, Ceca enggak cerita apa-apa, ya?”

Soca tersenyum menggerakkan tongkatnya ke arah dinding,
“Nanti juga pasti cerita’” Dia seperti lebih mengetahui sesuatu
dibanding Rayi.

Hingga Rayi mengantarkan Soca sampai ke mobil
jemputannya, gadis itu tidak banyak bercerita tentang Ceca. Dia
malah memberi dukungan setelah Rayi menceritakan dia jadi
fotografer untuk anak kelas 12.

Hari Sabtu dan Minggu Rayi lewati dengan cepat. Meski
sangat melelahkan ternyata melakukan sesi foto di kawasan
berudara sejuk dan alami cukup membahagiakan. Hingga Rayi
tidak terus-menerus menggerutu pada Mpur dan Randi yang
kerjanya hanya menenteng-nenteng laptop ke sana ke mari.
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Tepat ketika Rayi selesai memindahkan semua foto ke
dalam laptop milik Randi untuk kemudian diedit dan didesain,
Rayi membuka kotak surelnya, melihat ada surel yang belum
dibaca

Surel yang dikirim dari alamat surel Ceca, dikirim Sabtu
malam. Tetapi Rayi baru mengetahuinya Minggu sore karena dia
tidak terhubung dengan mudah ke internet.

Judul email itu ; Maaf, Ya.

Dahi Rayi mengernyit. Ceca minta maaf untuk apa? Dia
segera membukanya. Ada lampiran dua buah foto yang tidak
langsung Rayi buka, sebelum menyelesaikan membaca isi surel
yang Ceca kirimkan.

Dear, Rayi.

Maaf ya enggak ngajak kamu ke Jakarta. Aku ikut Ibu yang
kebetulan ada tugas ke sini. Maaf juga aku membuat keputusan ini
tanpa mendiskusikannya denganmu. Aku takut kamu melarangku.

Rayi, aku membawa Serat Paku Niskala ke Jakarta. Aku sudah
menyerahkannya ke Perpustakaan Nusantara. Mereka berjanji
akan menyimpannya. Aku mengajukan permintaan supaya naskah
itu jangan diterjemahkan. Aku minta mereka menyimpannya
di tempat aman. Tetapi sesungguhnya aku sendiri tidak yakin,
permintaanku akan dipenuhi atau tidak. Setidaknya aku sudah
mencoba.

Biarkan naskah itu tersimpan rapat, menyimpan sejarah dari
500 tahun lalu, dengan hanya sedikit orang yang tahu. Kurasa,
siapa yang menjaganya tidak lagi terlalu penting, mengingat
keadaan dunia sudah berbeda.

Penjaga Aksara

Rayi, foto yang kukirimkan ini bisa kamu gunakan. Kamu
sebarkan di media sosial milikmu. Jelaskan pada mereka, bahwa
naskah kuno sudah tidak berada padamu. Agar orang-orang itu tahu.

Agar mereka melepaskan kita. Melepaskan kamu. Membiarkan
kamu dan aku menjalani lagi hidup yang tenang dan normal, tanpa
rasa khawatir.

Serat Paku Niskala sepertinya memang menunggu kamu
menemukannya, Rayi. Jika bukan kamu, suatu hari pasti ada
orang lain yang menemukannya. Andai bukan kamu yang
menemukannya, aku tidak yakin, semua akan berakhir sebaik ini.

Aku selalu yakin, setiap keputusan yang kamu buat adalah
keputusan paling baik untukku. Aku juga berharap, keputusan yang
aku buat ini adalah yang terbaik untukmu dan aku.

Aku sangat berterima kasih, kamu sudah menemaniku
melewati semua.

Sampai jumpa di sekolah.

Rayi tidak langsung membuka foto. Dia memikirkan setiap
kata yang Ceca tulis. Ada perasaan ditinggalkan ketika akhirnya
Ceca menyerahkan naskah kuno itu tanpa melibatkan dirinya.
Tetapi bagaimana pun Ceca berhak melakukan itu semua. Dia
pemilik sah naskah tersebut, sementara Rayi hanya seseorang
yang kebetulan saja ada di antara Ceca dan warisannya.

Foto itu akhirnya dibuka. Foto Ceca sedang menyerahkan
kotak bersampul batik pada seorang laki-laki berpakaian rapi.
Foto kedua Ceca memegang serupa piagam yang bertuliskan,
Penyerahan Manuskrip dari abad 16 milik Wilardi Bentang
Gajahsora.
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ltu pertama kalinya Rayi mengetahui nama lengkap
kakeknya Ceca.

Rayi mencari nomor Pak Yayat di ponsel tuanya, setelah
dering ketiga lelaki itu menjawabnya.

“Pak Yayat, kalau Ceca, teman saya itu pernah datang enggak
ke Gua Jepang untuk ambil barangnya?”

“lya ada. Minggu lalu”
“Sama siapa?”
“Sendirian.

Ceca sepertinya ingin menghentikan keterlibatan Rayi sejak
mengetahui terjemahan naskah kuno itu.

Rayi segera membuka beberapa akun media sosial,
mengaktifkannya lagi. Karena sejak ponselnya dilacak, Rayi
mematikan semua media sosialnya kecuali surel.

Dia melakukan semua yang Ceca inginkan. Sebelumnya,
Rayi mengedit foto Ceca dengan menutupi wajah Ceca. Rayi
tidak ingin banyak orang mengenali Ceca sebagai cucu dari
seorang Wilardi Bentang Gajahsora.

Rayi yakin, semasa hidup kakeknya Ceca cukup terkenal.
Entah sebagai wartawan, penerjemah, bahkan mungkin oleh
beberapa orang yang tergabung dalam kelompok rahasia, dia
dikenal sebagai keturunan Raja Pajajaran.

a'w- 178 Penjaga Aksara

‘ Disukai oleh 104 orang

rayijaladri

Foto itu disertai tulisan Rayi yang benada tegas, bahwa
naskah kuno yang diperebutkan selama beberapa minggu
terakhir sudah tidak ada padanya. Orang-orang yang mengejar
dirinya, yang mengancam keluarga dan temannya, yang melacak
ponselnya harus segera menghentikan ulah mereka.

Setelah foto dan tulisan

RAYI JALADRI itu  diunggah, beberapa

POST

@ rayijaladri komen langsung  masuk.

Rayi menunggu Bimo
berkomentar, tetapi tidak ada.
Rayi mencoba memanggil
nama Bimo di  kolom
komentar, tetapi nama Bimo
tidak ditemukan di grup Nusa
r:":‘::'“":“’" Kita. Rayi bertanya pada
;:‘ sl anggota grup yang lain. Tetapi

B tidak ada yang tahu sejak
kapan Bimo ke luar dari grup

tersebut.

Rayi membuat unggahan
di semua akun media

sosialnya, agar Bimo atau
siapa pun anggota Raga
Mulya bisa membacanya.
Menyebarkan berita itu untuk
anggota Raga Mulya yang lain.
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Disertai semilir angin dari Gunung Tangkuban Perahu,
burung-burung yang berkicauan, bunga-bunga yang mekar di
balkon kafe, Rayi mengebuskan napas panjang.

Tak menyangka, setelah melakukan permintaan Ceca, dia
merasakan kelegaan yang tak terkira. Barangkali memang seperti
itu perasaan Ceca selama ini. Sesak dan serbatakut.

Rayi segera mengirim surel balasan pada Ceca. Memberikan
tangkapan layar semua yang dia unggah di akun media sosialnya.

la meyakinkan Ceca bahwa semua sudah berakhir dan Bimo
sudah tidak ada.

Ceca membalas surel dalam hitungan menit dengan emoji
terharu yang panjang dan ucapan terima kasih berkali-kali,
membuat Rayi tidak enak hati. Rasanya yang dia lakukan tidak
sebanyak itu.

Selesai dengan surel dan urusan foto, Rayi menyampaikan
pada Mpur bahwa dia akan mengambil ponselnya lagi.

“Memang udah kelar kontrak sama kantor biro rahasianya?”

“Udah”

“Enggak akan ada mata-mata negara lain cari kamu? Jason
atau James Brondong?” tanya Mpur dengan bola mata berputar-
putar penuh ejekan.

Rayi menggeleng sambil tergelak. Mereka terbahak
bersama-sama membuat Randi kebingungan karena tidak
mengerti lelucon keduanya.

Penjaga Aksara

Awalnya ada perasaan canggung ketika pertamakali bertemu
Ceca di sekolah setelah Rayi menerima surel itu. Namun, gadis
itu datang dengan senyum lebar dan bandana warna cerah,
secerah wajahnya, membuat Rayi langsung bersikap santai.

Ceca menyerahkan gulungan yang dibungkus kertas coklat.
“Apaini?”

“Hadiah untukmu. Koran dari tahun 1800-an,” tulis Ceca di
ponselnya.

Mata Rayi langsung bersinar, “Tapi aku udah enggak kerja
dengan Pak Harvi lagi”

“Berarti itu jadi koleksi pertama untukmu,’ tulis Ceca di
ponselnya.

Rayi mengangguk-angguk. Belum pernah terlintas di
benaknya untuk memiliki koleksi koran kuno seperti Pak Harvi
atau kakeknya Ceca. Tetapi, jika benda koleksi didapatkan dengan
mudah, Rayi tak mungkin menolaknya.

Mpur datang dengan proyek baru. Dia memperlihatkan
pengumuman di sebuah website luar negeri yang menerima
foto-foto bangunan kuno dari berbagai negara.

“Aku sudah daftarkan nama kamu, Ray. Lumayan kalau foto
kamu terpilih, bayarannya bisa buat mencicil motor baru?

“Arrrggg,’ Rayi mengerang. Lagi-lagi anak itu melakukan
sesuatu tanpa berdiskusi dengannya.
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Karena memiliki waktu luang lebih banyak setelah tidak lagi
memotret di rumah Pak Harvi, Rayi belajar mengedit foto, video,
dan desain grafis pada Randi. Membeli beberapa program baru
untuk laptopnya.

Selain itu Rayi dan Mpur semangat berburu foto ke tempat-
tempat kuno yang ada di Kota Bandung dan sekitarnya. Bahkan
sempat ke Dago Pakar untuk memotret Gua Jepang dan Gua
Belanda, hanya tidak bertemu Pak Yayat karena dia sedang libur.

Meski tidak sebesar honor dari Pak Harvi, Rayi sangat
bersyukur uang sakunya tetap terisi. Foto-foto yang dikirim ke
laman asing tersebut dibayar dengan harga lumayan.

Mengetahui Rayi sudah pandai mengedit foto dan desain
grafis, Syakila, keponakan pertamanya yang sudah kelas 6 SD
meminta Rayi mengedit fotonya.

“Tolong edit foto aku sedang bersama mereka, Mang,” pinta
Syakila sambil menyerahkan ponsel dengan foto dirinya dan
foto girlband Korea yang sedang disukai anak-anak remaja.

“lh enggak mau, ah. Mang Ayi malu mengeditnya.
“Kenapa?” rengek Syakila.

“Bajunya pendek-pendek. Mang Ayi enggak boleh lihat”
Rayi mengelak, malas mengikuti permintaan keponakannya.

“Ilh Mang Ayi mah. Tolonglah. Editnya yang cepat, supaya
lihat girlband-nya enggak lama-lama”

Penjaga Aksara

Akhirnya Rayi luluh. la memasukkan foto Syakila ke dalam
foto 4 gadis Korea yang sedang berpose. Pose Syakila tidak kalah
heboh dengan tangan teracung, kaki berjinijit.

Selagi mengedit foto penyanyi Korea, tiba-tiba Rayi ingat
fotoeditan yang pernah dialihat dirumah Ceca. Tidak menyangka
sekarang dia melakukan hal yang sama; memfasilitasi keponakan
yang ingin berhalusinasi bersama artis Korea.

DEG!

Rayi langsung ingat kedekatan Ceca dan Soca, serta
pengedit foto-foto itu yang Ceca sebutkan orangnya adalah
kakaknya Soca. “Kakaknya Soca jago mengedit foto,” kata-kata
itu terngiang lagi.

Ternggorokan Rayi tiba-tiba kering. Dia buru-buru
menyelesaikan pesanan Syakila. Setelah tuntas urusan Syakila,
dia langsung membuka foto yang Ceca kirimkan.

Memasukkan foto tersebut ke program komputer yang bisa
membuka lapis demi lapis foto hasil rekayasa. Foto pertama
aman, tidak ditemukan indikasi foto tersebut hasil rekayasa.

Foto kedua Rayi buka. Foto yang menunjukkan Ceca
memegang piagam penyerahan manuskrip. Foto tersebut
dipindai. Lebih lama dari foto sebelumnya, tandanya ada bagian
foto yang direkayasa.

Jantung rayi berdegup cepat.
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Pindaian berhenti, ada lingkaran ungu kecil dalam piagam
itu, tepat pada tulisan Abad 16. Rayi menghapus lapis tulisan
hasil rekayasa itu pelan-pelan. Kemudian muncul tulisan asli
yang tertera dalam piagam tersebut, Abad 18.

Lidah Rayi terasa pahit menyadari kenyataan yang terjadi.

Artinya, manuskrip atau naskah kuno yang Ceca serahkan ke
Perpustakaan Nusantara bukanlah manuskrip yang berasal dari
abad ke 16, melainkan manuskrip dari abad 18. Bukan Serat Paku
Niskala. Rayi tak tahu manuskrip apa yang benar-benar Ceca
serahkan.

Rayi merasa lemas, debaran di dadanya berkurang, berganti
keringat yang bermunculan di tangan dan lehernya.

Surel dari Ceca dibaca lagi. Tepat di bagian akhir email, Rayi
membacanya berulang kali hingga hatinya berangsur tenang.

Aku selalu yakin, setiap keputusan yang kamu buat adalah
keputusan paling baik untukku. Aku juga berharap, keputusan yang
aku buat ini adalah yang terbaik untukmu dan aku.’

Memberikan naskah kuno atau tidak pada pihak lain adalah
hak Ceca, tetapi dia juga tidak jujur pada Rayi. Dua hal yang
berseberangan.

Namun, setelah membaca surel Ceca lagi, Rayi dapat
memahami posisi Ceca. Dia sadar betul menjaga Serat Paku
Niskala cukup berbahaya, sepertinya karena itu Ceca tidak ingin
lagi Rayi terlibat.

Penjaga Aksara

Pada satu sisi, Ceca terlihat ingin mengembalikan kehidupan
mereka yang tenang seperti dulu. Tetapi pada sisi lain, dia ingin
mempertahankan tradisi kakek dan nenek moyangnya selama
ratusan tahun dalam menjaga Serat Paku Niskala. Menjaganya
dalamdiam, dalam selubung rahasia. Termasuk merahasiakannya
dari Rayi.

Rayi mengerti posisi Ceca, tetapi dia tak bisa memungkiri
ada rasa kecewa. Dia takut tidak bisa bersikap seperti biasa.
Karenanya dia mencoba menghindar selama beberapa hari,
hingga gadis itu muncul di pintu kelas.

Dahi Rayi mengernyit, senyum refleknya tidak bekerja
seperti biasa karena terkejut.

Ceca duduk di kursi Mpur, lalu menyerahkan post it kuning
yang terlipat empat.

“Aku merasa kamu sudah tahu. Aku tidak membawanya
terlalu jauh. Hanya memindahkan posisinya. Aku menunggu
saat tepat untuk memberi tahu”

“Terima kasih masih mempercayaiku,” balas Rayi di bawah
tulisan Ceca.
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EPILOG

32 bulan kemudian.

Semua orang menduga Rayi akan mengambil jurusan
sejarah untuk kuliahnya. Tidak ada yang percaya ketika Rayi
mengatakan tidak akan melanjutkan kuliah dulu. Dia hanya
memberitahu Ceca dan teman-teman dekatnya bahwa dia
sedang berburu beasiswa.

Rayi ingin kuliah ke luar negeri, ingin memotret sebanyak-
banyaknya bangunan kuno di berbagai negara, ingin mengenal
sebanyak-banyaknya orang yang berasal dari beragam
kebudayaan. Karenanya, ketika orang lain sibuk mendaftar
untuk ujian seleksi masuk perguruan tinggi negeri, kesibukan
Rayi berbeda. Dia riset bagaimana cara mengajukan proposal
beasiswa.

Tumpukan berkas ada di mana-mana, mulai dari kamar,
meja makan, hingga ruang tengah. Rayi pelajari setiap hari.

lbu dan Abah tidak banyak berkomentar. Bagaimana
mengajukan beasiswa ke luar negeri terasa begitu jauh dari
jangkauan mereka.

Ketika teman-temannya sudah mulai kuliah, saling berbagi
cerita sebagai mahasiswa baru. Rayi masih tetap teguh dengan
perburuan beasiswa, kendati pengajuannya sudah ditolak
beberapa lembaga.

Ketika satu pintu tertutup, pasti ada pintu lain yang terbuka.
Rayi merasa yakin, pasti akan datang satu kesempatan.
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Ujian seleksi masuk perguruan tinggi dibuka lagi. Teman-
teman yang mengambil jeda seperti Rayi sudah mendaftar.
Beberapa orang bertanya, apakah Rayi akan ikut ujian seleksi
tahun ini?

Rayi ingin menjawab bahwa dia belum menyerah dengan
perburuan beasiswa. Tetapi dia memilih menjawab dengan
senyuman. Tidak semua orang mengerti bagaimana serunya
menjalani semua proses itu.

Hingga dua hari sebelum penutupan ujian seleksi itu, Abah
jatuh sakit.

Tangan keriput lelaki usia 70-an itu mendekap tangan Rayi
di antara napasnya yang tersengal-sengal. “Yi, kuliah mah di
Bandung atau paling jauh di Bogor aja. Banyak hal yang harus
kamu urus”

Rayi mengangguk. Abah pasti bermaksud meminta Rayi
mengurus toko sembako mereka di pasar.

“Daftar aja ujian seleksi itu” Mata Abah berkedip lambat
kemudian dia tertidur.

Rayi merenungkan ucapan Abah sambil menyaksikan Ibu
yang sama-sama sepuh berjalan membungkuk. lbu membawa
semua keperluan untuk menginap di rumah sakit.

Keesokan harinya, Rayi mengabari Ceca bahwa dia akan
mendaftar ujian seleksi masuk perguruan tinggi negeri. Ceca yang
menolak diajak mencari beasiswa ke luar negeri mengirim emoji
orang menari sampai dua baris. ltu membuat lidah Rayi kelu.
Ternyata rasa putus asa tidak bisa melanjutkan perburuan beasiswa
kuliah ke luar negeri malah membuat orang-orang bahagia.

Penjaga Aksara

Sekarang, Abah sudah sembuh. Sudah mulai ke pasar lagi
meskipun semua orang melarang. Ujian seleksi sudah Rayi
laksanakan kemarin, tinggal menunggu pengumuman beberapa
pekan lagi.

Sejak mulai sembuh, Abah terus bicara ingin main ke Bogor.
Dia ingin jalan-jalan di Kebun Raya Bogor. Katanya, ketika dia
kecil setiap hari Minggu pagi Abah jalan-jalan ke sana bersama
orang tua dan adik-adiknya.

Beberapa orang kakak Rayi sudah siap mengantar. Tetapi
Abah ingin Rayi ikut. Pagi inilah waktu yang dijanjikan. Rayi akan
mengantar setelah selesai ujian seleksi.

Abah sudah siap pagi-pagi sekali. Duduk di teras menunggu
mobil sewaan datang. Tingkah Abah memang seperti anak kecil,
tetapi tidak ada anaknya yang protes atau menertawakan.

Setibanya di Kota Bogor, Abah menolak diajak ke
penginapan. Dia ingin tetap masuk Kebun Raya Bogor kendati
hari sudah siang dan matahari cukup terik.

Seperti tidak ada hari esok, Rayi sedikit menggerutu dalam
hati sambil tetap menuntun Abah turun dari mobil.

“Kan banyak pohon, jadi enggak akan panas, Yi’ Abah
seperti menebak isi pikiran Rayi.

Rayi memberikan sebotol air putih supaya Abah minum
dulu, karena dia menolak memakai kursi roda.

Abah meminta Rayi menunggu sementara dia ingin
membeli karcis sendirian. Abah sempat mengobrol dengan
penjaganya, mungkin bertanya tentang arah jalan.

Epilog
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Untuk beberapa waktu, Abah sungguh-sungguh menikmati
Kebun Raya. Memandang pohon-pohon yang tinggi menjulang
dari bawah hingga menengadah, untuk melihat puncaknya.

Barangkali, Abah sedang menghitung waktu. Sudah begitu
banyak yang Abah lalui, tetapi pohon-pohon di sana tetap
seperti itu.

“Dulu, Abah dan adik-adik sering main di bawah pohon yang
ini," kata Abah.

“Abah masih ingat? Pohon-pohonnya terlihat sama. Jangan-
jangan salah pohon,” sahut Rayi, turut menengadah.

Abah menggeleng, “Abah masih ingat. Pohon ke-9 dari jalan
masuk” Telunjuk Abah menghitung hingga pohon pertama yang
tadi mereka lewati.

Rayi mengangakat alis, mengangguk-angguk dengan
bangga. Abah boleh tua dan sering sakit, tetapi ingatannya
masih sekuat dulu.

Selanjutnya Abah berjalan lebih cepat. Bahkan terlalu cepat
untuk orang yang sedang bernostalgia. Tiba-tiba Abah berbalik,
tersenyum lebar, “Capek, Yi?”

“Sedikit”
“Kita hampir sampai”’

Rayi mengernyit, belum sempat bertanya Abah terus
melangkah hingga ke luar area Kebun Raya. Ke luar melalui pintu
yang berbeda.

“Abah! Abah mau ke mana? Ini bukan tempat kita masuk
tadi!” Rayi mengejar.

Penjaga Aksara

Namun Abah terus berjalan dengan cepat, melewati
beberapa gedung tua, hingga dia berhenti di depan gedung
tua yang tampak paling terawat. Tangga-tangganya yang tinggi
tersusun dari marmer alam. Tiang-tiangnya besar, bergaris-
garis seperti bangunan bergaya Romawi. Kaca-kaca patri yang
menghias jendela dan pintu-pintu berkilauan terkena sinar
matahari menjelang sore.

Kaca-kaca patri itu seperti pernah Rayi lihat tetapi entah
kapan.

“Abah, jangan! Mungkin ini laboratorium atau gedung yang ...”

Abah naik ke undakan tangga, pelan tetapi penuh keyakinan.
“Ayo, Yi. Sedikit lagi. Tugas Abah hampir selesai. Bukannya kamu
penasaran tempat yang ada lukisan harimau sangat besar itu?”

Abah seperti melantur dan sangat sulit dihentikan. Tetapi
Rayi tak mungkin diam saja.

Pintu ganda berhias kaca patri gedung itu terbuka. Tidak
terlalu lebar tetapi cukup untuk Abah masuk.

“Abah!” seluruh tubuh Rayi merinding. Dia tak punya pilihan
selain ikut masuk.

Rayi sama sekali tidak menduga. Bagian dalam gedung tua
itu begitu luas dan terang benderang. Sangat mengejutkan,
karena begitu banyak orang sementara di luar bangunan begitu
sepi.

Orang-orang itu memakai ikat kepala batik biru dan putih
untuk laki-laki, sementara yang perempuan memakai kebaya
dari kain mori.
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“Abaaah!” Suara Rayi bergetar melihat Abah disambut oleh
mereka. Beberapa orang yang sebaya dengan Abah memeluknya
erat.

Dua orang lelaki usia 30-an mendekati Rayi, mengangguk
penuh hormat. Mereka memakaikan rompi sepanjang lutut
bermotif batik yang disulam hingga terasa berat, memakaikan
ikat kepala yang sama dengan yang mereka kenakan.

Rayi tercekat. Dia mencoba menolak tetapi tangan mereka
begitu kuat, kendati melakukan semuanya sambil tersenyum.

“Silakan ke singgasana, Prabu. Semua orang sudah
menunggu,” kata lelaki yang tadi memakaikan rompi.

Orang-orang yang ada di sana memberi jalan. Membungkuk
hormat sambil menautkan jemari di dada. Wajah mereka
tersenyum, mata mereka menatap Rayi sekilas kemudian
menunduk sambil memejamkan mata. Sikap hormat yang
tampak sungguh-sungguh.

Rayi dibimbing untuk terus melangkah. Dia tak punya pilihan
lain karena jalan di belakangnya sudah tertutup. Orang-orang itu
mengikuti di belakang dengan langkah-langkah pelan.

Di ruangan yang begitu banyak orang, tak terdengar
keributan atau suara apa pun. Begitu hening. Hanya terdengar
suara langkah kaki dan gesekan baju mereka.

Langkah Rayi terhenti ketika seseorang menyapanya,
“Selamat datang, Prabu’

Rayi makin merasa tidak nyaman, “Abah;” panggil Rayi lirih.
Abah berhenti melangkah, menoleh pada Rayi tetapi tatapannya
tetap mengarah ke depan.

Penjaga Aksara

“Lukisan harimau yang pernah kamu tanyakan, masih
berada di tempat yang sama seperti terakhir kali kamu lihat.
Tempat Abah menerima bayi mungil yang dititipkan pada Abah
19 tahun lalu”

Rayi mencoba mundur, tetapi orang-orang di belakang
menghalanginya. Menahan langkahnya.

Abah masih bicara dengan suara rendah. “Bayi yang dititipkan
itu keturunan Raja, penerus Raga Mulia yang harus Abah jaga
dengan nyawa. Beberapa orang membantu Abah menjaga, tetapi
kami makin tua hingga kamu terlibat masalah. Kami semua harus
merahasiakan semua ini, bahkan dari ibumu sendiri.”

Abah lanjut melangkah, dipersilakan duduk di kursi berukir
berdampingan dengan..., “Oh Tuhan.” Mata Rayi membelalak.

Wahyu Jagad Wisesa duduk di kursi roda sambil memegang
tongkat.

Seluruh tubuh Rayi gemetar.

Rasa panik Rayi belum berkurang ketika melihat Pak Harvi
ada di barisan belakang. Pak Harvi melangkah maju, memberi
hormat dengan cara yang sama dengan orang lain. “Selamat
datang, Prabu Jaladri”’

Pak Kusnadi Guru Sains, Pak Soleh bagian tata usaha
sekolah, Pak Rustandi tetangga mereka, serta beberapa orang
yang sering Rayi lihat tetapi kurang mengenalnya. Semua
memakai ikat kepala yang sama, menangkupkan jari, memberi
hormat dengan cara serupa.

Rayi tercekat, jadi selama ini orang-orang yang berada di
sekitar Rayi adalah Raga Mulia? Semua ini nyata atau tidak?
Dada Rayi terasa sesak.
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Rayi diminta duduk di kursi kayu yang mengilap. Posisinya
lebih tinggi dari lantai tempat orang-orang berdiri. Lukisan
harimau yang sangat besar itu terpampang gagah di dinding.
Matanya memancarkan cahaya seperti yang Rayi lihat dalam
mimpi. Mimpi itu seolah berubah menjadi nyata.

“Terima kasih sudah mengasuh cucuku hingga menjadi
orang yang berbudi pekerti, Kang Rustam.” Wahyu Jagad Wisesa
menyebut nama Abah dengan akrab sambil menepuk lengan
Abah lembut.

Abah menunduk dalam, “Bakti terakhir hamba, Prabu.”

Jantung Rayi terasa dicengkeram kuat-kuat. Apa maksud
dengan ucapan Wahyu Jagad Wisesa yang menyebut Rayi
“Cucuku"? Siapa Abah sesungguhnya?

Seribu pertanyaan tumpang tindih. Sejuta kemarahan
mengaduk-aduk batin Rayi.

Seorang lelaki berdiri tegak bersiap bicara tanpa pelantang.
Tetapi terdengar jelas, "Wilujeng sumping dulur-dulur sadayana,
selamat datang saudara-saudara semuanya, Paguyuban Raga
Mulya yang datang dari berbagai wilayah dalam penobatan dan
ikrar hari ini’’

Rayi berkaca-kaca, giginya bergemeretak kuat, debaran
jantungnya sudah sulit dikendalikan. Wajah Ceca terbayang-
bayang. Apa yang hendak dia sampaikan?

“Selamat datang Prabu Jaladri Ratudewa Surawisesa. Calon
pimpinan Paguyuban Raga Mulya, sekaligus calon Raja yang
akan datang. Pemilik lingga Kerajaan Sunda bertempat di Pakuan
Pajajaran.”

Penjaga Aksara

Mengapa mereka terus memanggilku Prabu? Rayi ingin
berteriak. Tetapi mata Abah begitu tulus dan tenang.

Rayi makin tak sabar, duduknya kian gelisah.

Mereka yang berdiri di tengah aula mundur beberapa
langkah, memberi ruang pada sesuatu yang muncul dari langit-
langit. Suara desingan halus terdengar, sebuah layar yang bisa
dilihat dari berbagai arah langsung terbentuk.

Rayi terpaku melihat layar yang menayangkan wajah-wajah
yang sangat familier. Abah yang jauh lebih muda dari sekarang.
Dia menerima seorang bayi dalam sebuah upacara.

“Calon pemimpin dipisahkan dari buaian untuk membuatnya
bijak dan tangguh” Sebuah suara terdengar samar-samar,
sebelum wajah Ceca terbayang lagi.

Rayi merasa berada di dunia yang berbeda. Namun dia
menguatkan hati, mengumpulkan kesadaran pelan-pelan.
Mengingat semua yang dia alami selama ini.

Raga Mulia bukan paguyuban yang seharusnya ada jika
hanya menyeret Ceca dalam bahaya. Jika membuat semua yang
telah tertata utuh jadi porak poranda.

Takdir Rayi hadir di tempat itu bukan untuk memenuhi
keinginan orang-orang yang menyambutnya barusan,
melainkan untuk berada di sisi Ceca, pewaris Serat Paku Niskala.
Sekuat yang sanggup dia lakukan.
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Aplikasi

Laman

Paguyuban

Panca kaki

Pelor

Pinset

Rempo

Urang-aring

Verifikasi

Penjaga Aksara

program komputer atau perangkat lunak yang
didesain untuk mengerjakan tugas tertentu

halaman utama dari suatu situs web yang
diakses oleh pengguna pada awal masuk ke
situs tersebut

perkumpulan yang bersifat kekeluargaan,
didirikan orang-orang yang sepaham (sedarah)
untuk membina persatuan (kerukunan) di antara
para anggotanya

mengobrol asal-usul keluarga dan nenek
moyang

singkatan nempel molor istilah orang yang
mudah tidur

penyepit kecil, biasanya digunakan untuk
mengambil benda-benda kecil atau tipis

istilah sunda untuk lemah karena tua atau
kehabisan tenaga

tumbuhan kecil; bunganya kecil berwarna putih,
digunakan sebagai pencuci rambut atau minyak
rambut, aromanya menyengat, warnanya
biasanya hitam atau hijau gelap.

pemeriksaan tentang kebenaran laporan atau
mengonfirmasi identitas pada sebuah aplikasi
atau laman, biasanya berupa tautan pada pos-el
yang harus diisi
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